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INTRODUCCIÓN

La vida de santa Teresa de Lisieux o Santa Teresita del Niño 
Jesús y de la Santa Faz es una vida hermosa. Es la vida de la 
florecilla de Jesús, como se le suele llamar. Es la vida de una joven 
que muere a los 24 años de tuberculosis y que, en tan corta edad, 
llega  hasta  las  cumbres  de  la  santidad,  sin  hacer  nada 
espectacular,  sino  simplemente  cumpliendo  fielmente  las 
obligaciones de cada día.  Ella se sentía la hijita  pequeña de su 
Papá Dios. A veces dice que es como un bebé, como un pajarito 
recién nacido, como un pequeño granito de arena.

Todo su deseo era hacer feliz a Jesús, arrojándole las flores 
de sus buenas obras y de sus pequeños sacrificios. Nunca hizo 
grandes  penitencias,  solamente  cumplir  con  las  normas 
establecidas, llevando una vida normal. Pero su gran diferencia con 
las otras religiosas era que todo lo hacía con amor y por amor. 
Hacía  las  cosas ordinarias  de  modo extraordinario,  con todo su 
amor.

Ella nos enseña a ir a Dios por el caminito de la humildad, 
haciéndonos niños para Dios. Es el camino de la confianza y del 
abandono total,  sin condiciones, en las manos de nuestro Padre 
Dios.  Por  eso,  llegó a  decir:  Mi  vocación  es  el  amor.  Amar  sin 
descanso, de día y de noche, en los momentos felices y en medio 
de sus sufrimientos, amar hasta el fin.

Ojalá que su vida nos estimule a imitarla por este camino de la 
infancia  espiritual,  cumpliendo  en  cada  instante  nuestras 
obligaciones para hacer feliz a nuestro Padre Dios.
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Nota.-  Al citar  MA,  MB,  MC nos referimos al manuscrito A, B ó C, de su 
Autobiografía  o  Historia  de  un  alma,  poniendo  a  continuación  el  folio  y 
después la página de la edición Monte Carmelo, Burgos, 1978.

PO se  refiere  al  Proceso  Ordinario  (Procès  informatif  ordinaire)  de 
beatificación y canonización. Citamos la página del texto francés Procès de 
béatification et canonisation de sainte Thérèse de L´Enfant Jesús et de la 
Sainte-Face, Teresianum, Roma, 1973.

PA hace  referencia  al  Proceso  apostólico  (Procès  apostolique)  del 
Procès de béatification et canonisation de sainte Thérèse de L´Enfant Jesús 
et de la Sainte-Face, Teresianum, Roma, 1976.

8



PRIMERA PARTE

VIDA EN FAMILIA 

1. SUS PADRES

Dice en el proceso apostólico sor Inés de Jesús, la hermana 
Paulina de la sierva de Dios: Mi padre (Luis José Estanislao Martin)  
nació en Burdeos el 22 de agosto de 1823. Mi madre (Celia María  
Guérin)  nació  en Saint-Denys-sur-Sarthon,  en el  Orne,  el  23 de 
diciembre  de  1831.  A  los  veinte  años,  mi  padre  había  hecho 
gestiones para entrar como religioso en el monasterio del Monte 
San  Bernardo;  pero  a  causa  de  sus  estudios  inacabados,  el  
Superior le aconsejó que volviese a su familia para terminarlos, y  
que, tras haberlo conseguido, acudiese de nuevo al monasterio. En 
este  entretanto,  le  dieron  otros  consejos  para  orientar  su  vida.  
También  mi  madre,  siendo  joven,  se  había  presentado  en  el  
hospital de Alençon para ser religiosa de San Vicente de Paúl; y la  
Superiora le había dicho que no era aquélla su vocación1.

Desde su primer encuentro y la boda, transcurrieron sólo tres 
meses.  Fue,  lo  que  suele  llamarse,  amor  a  primera  vista.  Se 
casaron el 12 de julio de 1858 en la iglesia de Nuestra Señora de 
Alençon. Desde el primer día, Luis le propuso a la joven esposa su 
deseo de vivir como hermanos, a lo que ella asintió. Pero, después 
de diez meses de vida matrimonial virginal,  un confesor les hizo 
cambiar de opinión. Tuvieron siete niñas y dos niños.

1. María Luisa, del  22 de febrero de 1860, hoy religiosa en 
este Carmelo.

2. María Paulina, del 7 de setiembre de 1861; soy yo.
3. María Leonia, del 3 de junio de 1863, hoy religiosa en la 

Visitación de Caen.
4. María Elena, del 13 de octubre de 1864, muerta a la edad  

de cinco años y medio.

1 PA, p. 137.
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5. José Luis María, del 20 de setiembre de 1866, muerto a los  
cinco meses de edad.

6. José Juan Bautista  María,  nacido el  19 de diciembre de 
1867, muerto a los ocho meses.

7. María Celina, nacida el 28 de abril de 1869, hoy carmelita  
en este monasterio.

8. María  Melania  Teresa,  nacida  el  16  de  agosto  de  1870, 
muerta a los dos años de edad.

9. María Francisca Teresa, nacida el 2 de enero de 1873; es 
la sierva de Dios2.

Según afirma la hermana mayor María: Mi Padre nunca pasó 
por delante de una iglesia sin saludar  (a Jesús), fueran quienes 
fueran las personas que le acompañaran. Acudía cada mes a la  
adoración  nocturna del  Santísimo Sacramento  y,  cuando vino a  
Lisieux, consiguió implantarla en esta ciudad3.

Su padre tenía un próspero negocio de joyería y relojería, que 
en  1870  traspasó  a  su  sobrino  Adolfo  Leriche  para  dedicarse 
exclusivamente a administrar el negocio de su esposa que era más 
rentable.  Su  madre  era  una  mujer  emprendedora  y  muy 
trabajadora.  Desde los  20  años había  abierto  por  su  cuenta  un 
taller de punto de Alençon en la calle San Blas Nº 36. Al principio, 
trabajaba con su hermana María Luisa, pero, cuando ella ingresó al 
monasterio de la Visitación de Le Mans, quedó sola al frente del 
taller y supo sacarlo adelante con inteligencia y esfuerzo. 

Según refiere sor Inés de Jesús:  Mis padres me parecieron 
siempre  unos  santos4.  A  nosotros  nos  causaban  un  grandísimo 
respeto y admiración. Me preguntaba a mí misma muchas veces si  
sería posible hallar padres semejantes en la tierra. A mi alrededor 
yo  no  veía  nada  de  eso.  Llenaban  sus  ocios  con  piadosas  
conversaciones  y  santas  lecturas.  Todos  los  días  iban  juntos  a 
misa, y con frecuencia recibían la sagrada comunión.

Mi madre era de complexión débil, y, sin embargo, guardaba, 
al igual que mi padre, todos los ayunos y abstinencias de precepto.  
Ambos  observaban  con  la  mayor  escrupulosidad  el  descanso 
dominical. Los amigos de mi padre le tachaban algunas veces de 
exagerado, porque los domingos cerraba su joyería.  Ahora bien,  
2 PA, p. 137.
3 PA, p. 226.
4 Fueron beatificados por el Papa Juan Pablo II el 19 de octubre del 2008.
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las gentes del campo iban precisamente en domingo a la ciudad, y 
tenían que marcharse a otra parte a comprar sus alhajas cuando 
eran para una boda. “Si dejáis abierta sólo una puerta lateral —le  
repetían  sus  amigos—,  no  cometeréis  mal  alguno  y  así  no 
perderéis la ocasión de hacer buenas ventas”. Pero mi padre les  
contestaba que prefería atraerse las bendiciones de Dios.

Mis padres eran muy caritativos con los pobres; pero, entre 
las  obras  piadosas,  la  Propagación  de  la  Fe  gozaba  de  sus 
preferencias.

Mi madre era la abnegación personificada; estaba dotada de 
una  extraordinaria  energía.  La  fábrica  de  encajes  fue  para  ella 
fuente  de  abundantes  merecimientos.  En  la  muerte  de  mis  
hermanitos  y  hermanitas  mostró  una  sumisión  tan  grande  a  la  
voluntad de Dios, a pesar de su profunda pena, que casi llegó a 
escandalizar  a  personas  menos  cristianas,  hasta  hacerlas  decir  
que no amaba a sus hijos.

Mis padres deseaban que todas sus hijas nos consagráramos  
a Dios; hubieran querido darle a Dios sacerdotes y misioneros. Mi 
madre  había  quedado  impresionada al  leer  la  vida  de  Madama 
Acarie, y la oí decir muchas veces: “¡Todas sus hijas carmelitas!  
¿Es posible mayor honor para una madre?”. Me confió que, si mi  
padre llegara a morir antes que ella, una vez asegurado nuestro  
porvenir,  ella  iría  a  terminar  sus  días  en  un  monasterio  de  la  
Visitación5.

2. VIDA FAMILIAR

María  Francisca Teresa Martin  Guérin,  como se llamaba la 
sierva  de Dios,  nació  en Alençon,  pequeña ciudad del  norte  de 
Francia, de unos 16.000 habitantes, el 2 de enero de 1873. Fue 
bautizada el 4 de enero por la tarde por el padre Dumaine en la 

5 PA, pp. 137-138.
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iglesia  de Nuestra  Señora  de Alençon.  Fueron sus padrinos:  su 
hermana mayor María, de 13 años, y Pablo Alberto Boule, también 
de trece años, que era hijo de un amigo de su padre.

Recién  nacida,  Teresita  dio  una  gran  preocupación  a  sus 
padres por sus desarreglos intestinales. Pensaron que podía morir 
como sus otros cuatro hermanitos. En el mes de marzo, apenas 
con  dos  meses  de  nacida,  el  doctor  Belloc  determinó  que  la 
pequeña fuera dada a una nodriza. Al día siguiente, la mamá fue a 
Semallé, a ocho kilómetros de distancia, en busca de una nodriza: 
Rosa Taillé, de 37 años, que ya había criado a otros dos de los 
hijos fallecidos. Rosa debía tenerla en su casa y allí permanecería 
Teresa  durante  un  año,  viviendo  la  vida  de  campo  de  unos 
humildes campesinos. Ellos la llevaban al campo en carretilla y la 
dejaban sobre haces de hierba, respirando aire puro.

Al  cabo de un año,  el  2  de abril  de 1874, regresó a casa. 
Desde  muy  niña  dio  muestras  de  un  carácter  vivo  e  inquieto. 
Cuenta su madre:  Me sucedió últimamente una graciosa aventura 
con la pequeña. Tengo costumbre de ir a la misa de cinco y media. 
Los primeros días, no me atrevía a dejarla sola; pero al ver que no  
se despertaba nunca, me decidí a hacerlo. Suelo acostarla en mi  
cama, y arrimo tan cerca la cuna, que es imposible que se caiga.

Un día  me olvidé  de  acercar  la  cuna.  Llego,  y  veo que la 
pequeña no está  en la  cama.  En aquel  momento oigo un grito;  
miro, y me la encuentro sentada en una silla que había frente a la  
cabecera de mi cama, con la cabeza apoyada sobre el almohadón 
y, sin duda, soñando un mal sueño, pues tenía una expresión de  
enfado.

No  puedo  explicarme  cómo  pudo  caer  sentada  en  aquella 
silla,  estando acostada.  Di  gracias a Dios porque nada le había 
pasado;  realmente,  fue  providencial,  pues  debiera  haber  caído 
rodando al suelo. Su ángel de la guarda y las benditas almas del  
purgatorio,  a  quienes  todos  los  días  encomiendo  la  niña,  la  
protegieron. Así me explico yo el caso... Vosotras explicáoslo como 
queráis6.

No le faltaron pequeños percances. A los dos años tropieza en 
la pata de una mesa y se hace una herida en la frente que le llega 
hasta el hueso. También le viene el sarampión, dolores de dientes, 

6 MA, fol. 5, p. 28.
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catarro… Como dice su madre: Desde que vino al mundo sólo deja 
un catarro para coger otro. Ya me lo ha dicho la nodriza, y lo peor  
es que se pone muy mala con ellos7.

 
Desde niña se nota que es de temperamento muy emotivo, 

llora a menudo y sus llantos pueden durar una hora. También es 
orgullosa y  tiene mucho amor propio.  Y sabe lo  que quiere.  Su 
madre en una carta escribe: Es de una terquedad casi invencible.  
Cuando dice no, no hay potencia humana que la reduzca; aunque 
la metiésemos un día entero en el sótano, preferiría dormir en él a  
decir sí8. También es muy impulsiva. Dice su madre: Una noche su 
hermana mayor  María  la  acuesta  en  una cama fría  sin  haberla  
hecho  rezar.  Se  echó  a  llorar  diciendo  que  quería  una  cama 
caliente. Yo, cansada de oírle llorar, le di una ligera bofetada y, por 
fin, se calló. Cuando me acosté, me dijo que no había rezado sus  
oraciones. Yo le respondí: “Duérmete y ya las rezarás mañana”.  
Pero no cedió9. 

A  veces  me  veo  obligada  a  reprender  a  esta  pobre  nena 
(Teresita), que se irrita y llega a ponerse que da miedo. Cuando las 
cosas no salen a su gusto,  se revuelca por  el  suelo  como una 
desesperada, creyendo que todo está perdido. Hay momentos en 
que la contrariedad la vence, y entonces hasta parece que va a 

7 Gaucher Guy, Así era Teresa de Lisieux, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1998, 
p. 20.
8 MA, fol. 7, p. 32.
9 Gaucher Guy, o.c., p. 25.
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ahogarse. Es una niña muy nerviosa. Sin embargo, es muy linda y 
muy inteligente. Se acuerda de todo10. 

Según asegura en el Proceso sor Inés de Jesús, su madre las 
hacía rezar y las llevaba a hacer casi todos los días una visita a 
Jesús Sacramentado a la iglesia. Su padre le consentía mucho a 
Teresita y la madre le decía: La vas a echar a perder11.

Teresita  nos  dice:  Un  día  me dijo  mamá:  “Teresita  mía,  si 
besas el suelo te doy cinco céntimos”. Cinco céntimos eran para mí 
toda  una  fortuna.  Para  ganarlos  no  tenía  que  agacharme  gran 
cosa, pues mi exigua estatura apenas si levantaba un palmo del 
suelo. Sin embargo, mi orgullo se rebeló a la sola idea de besar el 
suelo. Manteniéndome muy tiesa dije a mamá: “¡Oh, no, madrecita 
mía! ¡Prefiero quedarme sin los cinco céntimos!”12.

Pero tenía un corazón de oro. No diría una mentira por todo el 
oro del mundo pues su conciencia era tan delicada que le gustaba 
la transparencia y la claridad13.

3. MUERTE DE SU MADRE

La hermana de su madre, sor María Dositea de la Visitación 
de  Le  Mans,  estaba  atacada  de  tuberculosis  y  murió  el  24  de 
febrero  de  1877.  La  madre  de  Teresita  empezó  a  sentir  unos 
fuertes dolores de estómago y el doctor Notta, eminente cirujano de 
Lisieux, dijo que tenía un tumor canceroso que no se podía operar. 
La enfermedad fue avanzando y en algunos momentos Celia se 
sentía  deprimida,  porque  deseaba  vivir  para  cuidar  a  sus  hijas. 
Mientras  pudo,  siguió  trabajando;  pero,  cuando  vio  que  la 
enfermedad  iba  avanzando,  dejó  el  trabajo  y  decidió  viajar  a 
Lourdes  con  sus  tres  hijas  mayores  para  pedir  a  la  Virgen  su 
curación. Salieron de Alençon el domingo 17 de junio de 1877. La 
peregrinación le resultó muy pesada por su estado. Estuvieron tres 
días en Lourdes y ella se sumergió cuatro veces en la aguas de la 
piscina,  sin  conseguir  la  salud.  El  mal  siguió  avanzando  y  el 

10 MA, fol. 8, p. 34.
11 PO, p. 136.
12 MA, fol. 8, pp. 34-35.
13 MA, fol. 10, p. 41.
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domingo 26 de agosto recibió la unción de los enfermos. El 28 de 
agosto de 1877, a las 12:30 de la noche, murió.

Teresita nos cuenta cómo vivió esta tragedia familiar  en su 
Historia  de  un  alma:  Quedó  grabada  en  mi  alma  la  ceremonia 
emocionante de la extremaunción. Aún me parece ver el lugar que 
yo ocupaba, al lado de Celina. Estábamos las cinco colocadas por  
orden  de  edad.  Y  nuestro  pobrecito  padre  también  estaba  allí,  
sollozando.

El  mismo  día,  o  al  día  siguiente,  de  la  muerte  de  mamá, 
nuestro padre me tomó en sus brazos, diciéndome: “Ven a besar 
por última vez a tu pobrecita madre”. Y yo, sin decir nada, acerqué  
mis labios a la frente de nuestra querida madre. No recuerdo haber  
llorado mucho. A nadie hablaba de los profundos sentimientos que  
me absorbían. Miraba y escuchaba en silencio. Nadie tenía tiempo 
de ocuparse de mí, y así, pude ver muchas cosas que hubieran 
querido ocultarme.

En un determinado momento,  me hallé frente a la tapa del  
ataúd; permanecí largo tiempo contemplándolo. Nunca había visto  
ninguno,  sin  embargo  comprendía.  Era  yo  tan  pequeña  que,  a 
pesar de la estatura poco elevada de mamá, hube de levantar la 
cabeza para verlo entero. Me parecía muy grande…, muy triste.

El  día  en  que  la  Iglesia  bendijo  los  despojos  mortales  de 
nuestra madrecita, Dios tuvo a bien darme otra madre en la tierra; y  
quiso que la escogiera yo libremente. Nos hallábamos juntas las 
cinco,  mirándonos  con  tristeza.  Luisa  también  estaba  allí;  y  
dirigiéndose  a  Celina  y  a  mí,  dijo:  “¡Pobrecitas,  ya  no  tenéis  
madre!”.  Entonces Celina se echó en brazos de María, diciendo:  
“¡Tú serás la mamá!”. Yo estaba acostumbrada a imitarla en todo; 
sin embargo,  en aquella ocasión, volviéndome hacia vos, madre 
mía, y como si el futuro hubiera rasgado ya su velo, me eché en  
vuestros  brazos,  exclamando:  “¡Yo  quiero  que  la  mamá  sea 
Paulina!”…

He  de  deciros,  madre  mía,  que,  a  partir  de  la  muerte  de  
mamá, mi excelente carácter sufrió un cambio total. Yo, tan viva,  
tan expansiva antes, me hice tímida y dulce, en extremo sensible. 
Bastaba una mirada para deshacerme en lágrimas.  Sólo estaba 
contenta cuando nadie se ocupaba de mí.  No podía soportar  la 
compañía de personas extrañas, y sólo en la intimidad del hogar  
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recobraba mi alegría. Y sin embargo, seguía rodeada de la más 
delicada ternura por parte de todos. ¡El corazón, ya tan cariñoso,  
de  papá  había  añadido  al  amor  que  poseía  un  amor 
verdaderamente  maternal!  Vos,  madre  mía,  y  María  ¿no  erais 
acaso,  para  mí  las  más tiernas,  las  más desinteresadas  de las  
madres?14

4. NUEVA VIDA EN LISIEUX

Lisieux  era  una  pequeña  ciudad  industrial  de  18.000 
habitantes. Tenía manufacturas de lino, de telas de hilo, de paño, 
curtiembres, destilerías… Allí fueron a vivir a raíz de la muerte de la 
mamá. En Lisieux vivía el hermano de Celia, Isidoro Guérin, que 
era  farmacéutico  y  tenía  dos  hijas.  El  1  de  noviembre  de 1877 
tomaron el  tren y,  después de cuatro  horas de viaje,  llegaron a 
Lisieux a emprender una nueva vida.

Fueron recibidos en la casa del tío Guérin, donde encontraron 
a sus dos primas, Juana de diez años y María de siete y medio. 
Los primeros días los pasaron en casa del tío. Después buscaron 
casa  propia  y  se  instalaron  en  los  Buissonnets.  María,  la  hija 
mayor, con sus 17 años, se haría cargo de las labores del hogar, 
ayudada por Paulina de 16; y ambas se encargarían de educar a 
las dos pequeñas: Celina de ocho años y medio y Teresa de cuatro 
y medio. Leonia estaba de pensionista en las benedictinas de la 
abadía de Lisieux.

Teresita nos cuenta sus sentimientos en su Autobiografía: No 
me apenó en modo alguno la salida de Alençon; a los niños les 
gustan los cambios. Vine contenta a Lisieux. Recuerdo el viaje, la  
llegada a casa de nuestra tía al anochecer. Aún me parece estar 
viendo a Juana y a María esperándonos a la puerta. Me sentía muy  
feliz de tener unas primitas tan simpáticas. Las amaba mucho, lo 
mismo que a nuestra tía y, sobre todo, a nuestro tío; sólo que éste  
me daba un poco de miedo, y no me hallaba en su casa tan a mis  
anchas  como  en  los  Buissonnets,  donde  mi  vida  era 
verdaderamente feliz.

14 MA, fol. 12-13, pp. 48-50.
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Todos  los  días,  al  despertarme,  os  acercabais  a  mí,  
preguntándome si  había  ofrecido  mi  corazón a  Dios.  Luego me 
vestíais, hablándome de él, y, acto seguido, a vuestro lado, rezaba 
mis oraciones. Después venía la clase de lectura. Recuerdo que la  
primera palabra que logré leer sola fue ésta: “cielos”… 

Todas las tardes iba a dar un paseíto con papá. Hacíamos 
juntos nuestra visita al Santísimo Sacramento, visitando cada día 
una nueva iglesia. Así fue el entrar por primera vez en la capilla del  
Carmelo. Papá me indicó la reja del coro, diciéndome que al otro  
lado  había  religiosas.  ¡Qué  lejos  estaba  yo  de  sospechar  que 
nueve años más tarde sería una de ellas!

Terminado  el  paseo  (durante  el  cual  papá  me  compraba 
siempre  un  regalito  de  cinco  o  diez  céntimos),  volvía  a  casa.  
Entonces  hacía  mis  deberes  escolares.  Luego,  todo  el  tiempo 
restante  lo  pasaba jugueteando en el  jardín  alrededor  de  papá, 
pues no sabía jugar a las muñecas...
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¡Que agradables eran para mí los días en que mi rey querido 
me llevaba con él a pescar! ¡Me gustaban tanto el campo, las flores  
y los pájaros! A veces intentaba pescar con mi pequeña caña. Pero 
prefería sentarme sola sobre la hierba florida. Mis pensamientos,  
entonces, se hacían muy profundos, y sin saber lo que era meditar,  
mi  alma se abismaba en una verdadera oración. Escuchaba los  
ruidos lejanos. El murmullo del viento y la misma música imprecisa  
de los soldados, cuyo eco llegaba hasta mí. Me llenaban de dulce 
melancolía el corazón. La tierra me parecía un lugar de destierro, y  
soñaba con el cielo.

La tarde pasaba rápidamente. Pronto llegaba la hora de volver  
a los Buissonnets. Pero antes de emprender la marcha, tomaba la  
merienda que había llevado en mi cestita. La hermosa rebanada de  
pan  con  dulce  que  me  habíais  preparado  había  cambiado  de 
aspecto: en lugar de su vivo color primitivo, no veía en ella más  
que un ligero  tinte  rosado,  todo rancio  y  revenido.  Entonces,  la 
tierra me parecía aún más triste, y comprendía que sólo en el cielo 
se hallaría la dicha sin nubes...

Durante  los  paseos  que  daba  con  papá,  le  gustaba  a  él  
mandarme  a  llevar  la  limosna  a  los  pobres  con  quienes  nos 
encontrábamos.  Un  día,  vimos  a  uno  que  se  arrastraba  
penosamente sobre sus muletas. Me acerqué a él para darle una  
moneda; pero no sintiéndose tan pobre como para recibir limosna, 
me miró sonriendo tristemente, y rehusó aceptar lo que le ofrecía.

No puedo decir lo que sentí en mi corazón. Yo había querido 
consolarle, aliviarle, y en vez de eso, temía haberle causado pena.  
Sin  duda,  el  pobre  enfermo adivinó  mi  pensamiento,  pues  le  vi  
volverse de lejos y sonreírme.  Acababa papá de comprarme un 
dulce; me vinieron muchas ganas de dárselo, pero no me atreví.

Sin embargo, yo deseaba darle algo que no pudiese rehusar,  
pues  seguía  sintiendo  hacia  él  una  gran  simpatía.  En  aquel  
momento me acordé de haber oído decir que el día de la primera 
comunión  se  obtenía  cuanto  se  pedía.  Aquel  pensamiento  me 
consoló, y aunque no tenía entonces más que seis años, dije para  
mí: “Rogaré por mi pobre el día de mi primera comunión”. Cinco  
años  más tarde  mantuve  mi  promesa,  y  espero  que  Dios  haya 
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escuchado la oración que él mismo me inspiró dirigirle por uno de 
sus miembros dolientes15…

¿Qué podría decir de las veladas de invierno, sobre todo de 
las  veladas  del  domingo?  ¡Ah!  ¡Qué  dulce  era  para  mí  ir  a 
sentarme con Celina en las rodillas de papá, una vez concluida la  
partida  de  damas!  Con  su  hermosa  voz  cantaba  él  arias  que 
sumían  el  alma en pensamientos  profundos,  o  bien,  nos  mecía 
suavemente, recitando poesías inspiradas en las verdades eternas.

Luego subíamos a rezar las oraciones en común, y la reinecita  
era la única en ponerse cerquita de su rey, no teniendo que hacer 
más que mirarle para saber cómo rezan los santos.

Terminadas las plegarias, íbamos todas por orden de edad a 
dar las buenas noches a papá y a recibir  un beso; la reina iba,  
naturalmente, la última. El rey, para besarla, la cogía por los codos 
y la levantaba, y ella exclamaba bien alto: “Buenas noches, papá,  
que duermas bien”. Todas las noches se repetía la escena.

Acto seguido, mi  mamaíta me tomaba en sus brazos y me 
llevaba a la cama de Celina. Ya acostada, mi pregunta de siempre 
era ésta: “Paulina, ¿he sido buenecita hoy? ¿Volarán los angelitos  
a mi alrededor?”. La respuesta era siempre sí, pues de otro modo,  
me hubiera pasado toda la noche llorando16. Tendría yo seis o siete 
años  cuando  papá  nos  llevó  a  Trouville.  Nunca  olvidaré  la 
impresión que me causó el mar. Lo estuve mirando fijamente. Su 
majestad, el  bramido de las olas, todo hablaba a mi alma de la 
grandeza y del poder de Dios…

15 MA, fol. 12-15, pp. 48-54.
16 MA, fol. 18, pp. 60-61.
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Al atardecer,  a la hora en que el  sol  parece bañarse en la  
inmensidad de las olas dejando tras de sí un surco de luz, fui a 
sentarme sola con Paulina sobre una roca.  ¡En aquel  momento 
recordé el cuento conmovedor de El surco de oro!

Estuve  contemplando  durante  mucho  tiempo  aquel  surco 
luminoso, imagen de la gracia que ilumina el  camino que ha de 
recorrer la barquilla de graciosa vela blanca. ¡Allí, junto a Paulina,  
tomé la resolución de no alejar nunca mi alma de la mirada de 
Jesús, para que navegase en paz hacia la patria de los cielos!

Mi vida se deslizaba tranquila y dichosa. El cariño de que me 
sentía  rodeada  en  los  Buissonnets  me  hacía,  por  decirlo  así,  
crecer17...

Un día me sentí muy orgullosa de recibir a mi confesor, pues 
poco tiempo antes (con siete años) había hecho con él mi primera 
confesión. ¡Oh, qué dulce recuerdo para mí!

¡Con  cuanto  cuidado  me  preparasteis,  madre  mía  querida, 
diciéndome  que  no  era  a  un  hombre  a  quien  iba  a  decir  mis 
pecados,  sino  a  Dios!  Estaba  tan  convencida  de  ello,  que  me 
confesé con gran espíritu de fe, y hasta os pregunté si tenía que 
decir al padre Ducellier que le amaba con todo mi corazón, puesto 
que era a Dios a quien iba a hablar en su persona.

Bien instruida acerca de todo lo que tenía que decir y hacer,  
me acerqué al confesonario y me puse de rodillas; pero al abrir el  
padre Ducellier la ventanilla, no vio a nadie. Era yo tan pequeña,  
que mi cabeza quedaba por debajo de la tablilla donde se apoyan 

17 MA, fol. 21-22, pp. 68-69.
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las  manos.  Él  me mandó entonces ponerme de pie;  obedecí  al  
instante, me levanté, y elevando mi cara a la altura de la suya para 
verle bien, me confesé como una jovencita, y recibí su bendición  
con gran devoción, pues me habíais dicho que en aquel momento 
las lágrimas del niño Jesús purificarían mi alma. Recuerdo que la  
primera exhortación que me fue dirigida me estimuló, sobre todo, a 
la  devoción  de  la  Santísima  Virgen,  y  yo  prometí  redoblar  mi  
ternura para con ella.

Al salir del confesonario, me sentía tan contenta y ligera, que 
nunca había experimentado tanta alegría en mi alma. A partir de 
entonces, volví a confesarme en todas las grandes fiestas, y era  
para mí una verdadera fiesta cada vez que lo hacía18…

¡Ah!  ¡Qué  rápidamente  pasaron  los  años  soleados  de  mi  
primera infancia!  Pero también,  ¡qué dulce huella dejaron en mi  
alma! Recuerdo, sobre todo, los paseos del domingo, en los que 
siempre  nos  acompañaba  mamá.  Siento  aún  las  profundas  y  
poéticas  impresiones  que  nacían  en  mi  alma  a  la  vista  de  los 
trigales esmaltados de acianos y de flores campestres. Ya amaba 
las lejanías. El espacio y los abetos gigantes, cuyas ramas tocaban  
el suelo, dejaban en mi corazón una impresión parecida a la que 
experimento todavía hoy a la vista de la naturaleza...

¡Oh! Verdaderamente, todo me sonreía en la tierra. Hallaba 
flores a cada paso que daba, y mi excelente carácter contribuía  
también a hacerme agradable la vida. Pero un nuevo período iba a 
abrirse para mi alma. Tenía que pasar por el crisol de la adversidad  
y sufrir desde mi infancia a fin de poder ser ofrecida cuanto antes a  
Jesús.

Así  como las flores de la  primavera comienzan a germinar  
bajo la nieve y se abren a los primeros rayos del sol, así también la 
florecilla, cuyos recuerdos escribo, hubo de pasar por el invierno de 
la tribulación19.

El  3 de octubre de 1881, con ocho años y medio,  Teresita 
ingresa  en  el  pensionado  de  las  benedictinas  del  que  Leonia 
acababa  de  salir.  Celina  y  ella  hacen  a  pie  el  trayecto  de  un 
kilómetro y medio con sus primas Juana y María, acompañadas de 
Marcelina,  la  empleada de los  Guérin.  En la  Abadía  pusieron a 

18 MA, fol. 17, p. 57.
19 MA, fol. 11-12, pp. 42-44.
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Teresa  en una  clase  con alumnas mayores,  de  trece  o  catorce 
años. Ella era siempre la primera de su clase. Dice:  Mis mayores 
éxitos los tenía en historia y redacción20.  En los cursos de religión 
no fallaba nunca una respuesta hasta el extremo de que el padre 
Domin, capellán del internado, la llamaba su doctorcito. Resolvía  
en efecto con gran precisión las cuestiones más embarazosas para 
una niña de su edad. Sus razonamientos y juicios no la engañaban 
nunca y la precocidad que se le había notado en su infancia iba  
acentuándose, sobre todo cuando se trataba del cielo21. 

Le  gustaba  mucho  leer  y  la  historia  de  Juana  de  Arco  la 
entusiasmaba, deseando ya, desde entonces, ser una gran santa 
como  ella.  Pero  tuvo  mucho  que  sufrir,  sobre  todo  de  una 
compañera  de  unos  14  años.  Nos  dice  Teresita:  Viéndome tan 
joven, casi siempre la primera de la clase y amada por todas las  
religiosas, sintió, sin duda, una envidia muy comprensible en una 
pensionista y me hizo pagar de mil maneras mis pequeños éxitos.

Con mi natural tímido y delicado, no sabía defenderme, y me 
contentaba con llorar en silencio, sin quejarme ni siquiera a vos de  
lo  que  sufría.  Pero  me  faltaba  la  suficiente  virtud  para  
sobreponerme a estas miserias de la vida, y mi pequeño y pobre 
corazón sufría mucho.

Felizmente, todas las tardes volvía al dulce hogar paterno, y 
en él se expansionaba mi corazón. Saltaba a las rodillas de mi rey,  
diciéndole las notas que me habían dado, y sus besos me hacían 
olvidar todas las penas22.

A pesar de su timidez, nos dice su hermana Celina: Entablaba 
conversación con las empleadas que trabajaban en nuestra casa,  
para hablarles de Dios. Había entre otras, una jornalera impía de 
quien no pudo obtener nada, excepto la promesa de llevar sobre sí  
hasta  la  muerte  una  medalla  de  la  Santísima  Virgen,  que  ella  
desató  de  la  cadena  que  llevaba  al  cuello  para  ponérsela  a  la  
citada mujer23.

El 2 de octubre de 1882, con sus nueve años, Teresita recibió 
un duro golpe sicológico. Su hermana Paulina, su segunda madre, 

20 MA, fol. 38, p. 111.
21 Sor Genoveva de la santa Faz, su hermana Celina; PO, p. 266.
22 MA, fol. 23, p. 72.
23 Sor Genoveva de la santa Faz; PA, p. 284.

22



se fue al Carmelo con sus 20 años. Dice ella misma: Si me hubiese 
ido enterando poco a poco, tal vez no hubiera sufrido tanto; pero, al  
saberlo de repente, fue como si una espada se me hubiera clavado 
en el fondo del corazón. Comprendí que el Carmelo era el desierto 
donde  Dios  quería  que  también  yo  fuese  a  esconderme...  Lo  
comprendí con tan viva evidencia que no quedó la menor duda en 
mi corazón. No fue un sueño de niña que se deja entusiasmar, sino 
la certeza de una llamada divina24.

Poco a poco iba creciendo en estatura y gracia ante Dios y 
ante los hombres. Teresa llegó a ser la más alta de las hermanas 
Martin con 1.62 m. y Paulina la más baja con sólo 1.54.

Algo que le encantaba de manera especial era dar algo a los 
pobres. Dice su hermana sor Inés de Jesús: Ella era la encargada 
de distribuir la limosna a los pobres. Todos los lunes venían pobres 
a los Buissonnets. A cada toque de la campanilla, ella iba abrir la  
puerta y volvía a mí enseguida, diciéndome: “¡Paulina, es un pobre  
anciano inválido! ¡Es una pobre mujer con sus hijitos, a uno le trae 
en pañales, la mujer está muy pálida!”. Y yo leía en sus ojos una 
compasión profunda.  Corría  luego a llevar,  bien fuera pan,  bien 
fuera  dinero.  Algunas  veces,  volvía  toda  contenta:  “Paulina,  el  
pobre me ha dicho: Dios la bendiga, mi pequeña señorita”. Nuestro 
padre  recompensaba  sus  tareas  escolares,  dándole  algunas 
monedas de plata; y ella las gastaba en limosnas, porque esto la  
hacía feliz25.

5. GRAVE ENFERMEDAD

Unos meses después de la ida al Carmelo de su madrecita 
Paulina, Teresa cae gravemente enferma. En diciembre de 1882, 
Teresa comienza a sentir dolores de cabeza y del costado del lado 
del corazón. De pronto, el 25 de marzo de 1883, Teresa se pone 
muy grave. Su tío el farmacéutico se siente muy preocupado. El 
doctor  Notta  dice  que  es  muy  grave  y  prescribe  hidroterapia, 
continuos baños de agua, los que no producen ningún efecto. Su 
hermana sor María del Sagrado Corazón, dirá en el Proceso:

24 MA, fol. 26, p. 79.
25 Sor Inés de Jesús, PO, p. 161.
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A fines de marzo de 1883 Teresa permaneció en un estado  
lastimoso. Sufría varias veces por semana crisis de terrores tan  
extraordinarios, que el doctor Notta afirmaba no haber visto nunca 
un caso semejante. Yo le oí confesar a mi padre su impotencia  
médica. Le oí incluso decir: “Désele el nombre que se quiera a esta 
enfermedad,  pero  para  mí  no  es  histerismo”.  Los  objetos  más 
insignificantes cobraban a sus ojos forma de monstruos horribles, y 
lanzaba gritos de terror. Frecuentemente, se sentía impulsada por 
una  fuerza  desconocida  a  precipitarse  de  cabeza  contra  el  
pavimento desde la cama. Otras veces, se golpeaba violentamente 
la  cabeza  contra  la  armadura  del  lecho.  A  veces,  pretendía  
hablarme, y ni el menor sonido salía de su garganta: sólo articulaba 
las palabras, sin llegar a pronunciarlas.

Una  particularidad  que  me  impresionó  mucho  fue  que,  en 
varias ocasiones, bajo esta influencia que juzgo diabólica, Teresa 
se ponía de repente de rodillas,  y  sin ayudarse con las manos,  
apoyando la cabeza contra el lecho, intentaba empinar las piernas. 
Ahora bien, en esta actitud, que forzosamente debería destaparla,  
permanecía  siempre  modestamente  cubierta,  con  gran  asombro 
mío:  no  pudiéndome  explicar  este  hecho,  yo  lo  atribuía  a  una 
intervención del cielo.

En los intervalos de las crisis, la niña aparecía en un estado 
de agotamiento. Creí entonces que iba a morir. Viéndola agotada 
en aquella lucha, quise darle de beber, pero ella gritó, presa del  
terror: “¡Quieren matarme! ¡Quieren envenenarme!”26.

Unos  clavos  sujetos  en  la  pared  de  la  habitación  se  le  
aparecían de repente bajo la  forma de unos gigantescos dedos 
carbonizados, y gritaba: “¡Tengo miedo, tengo miedo!”. Sus ojos,  
tan tranquilos y dulces, cobraban una expresión de terror imposible 
de describir.

En cierta ocasión, mi padre fue a sentarse junto a su lecho; 
tenía el sombrero en la mano. Teresa le miraba sin decir una sola 
palabra, pues hablaba muy poco durante su enfermedad. Luego,  
como siempre, en un abrir y cerrar de ojos, cambió de expresión.  
Su mirada quedó fija en el sombrero, y lanzó un lúgubre grito: “¡Oh,  
la  gran  bestia  negra!”.  Sus  gritos  tenían  algo  de  sobrenatural;  
habría que haberlos oído para hacerse una idea.

26 PA, p. 228.
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Un día en que el médico se hallaba presente en una de estas 
crisis,  le  dijo  a  mi  padre:  “La  ciencia  es  impotente  ante  estos  
fenómenos, no hay nada que hacer”27.

Fue entonces cuando, con mis hermanas, me arrojé a los pies  
de la Santísima Virgen. Por tres veces repetí la misma oración. A la  
tercera, vi que Teresa fijaba los ojos en la estatua de la Santísima 
Virgen. Su mirada aparecía radiante y como en éxtasis. Me confió 
que  había  visto  a  la  misma  Santísima  Virgen.  Esta  visión  duró 
cuatro o cinco minutos; luego su mirada se fijó en mí con ternura.  
Desde entonces, no quedó huella alguna de su enfermedad.

A partir del día siguiente, reanudó su vida ordinaria, y excepto 
una o dos caídas, que se produjeron sin causa aparente mientras  
se  paseaba  por  el  jardín  durante  la  semana  que  siguió  a  su 
curación, no volvió a repetirse accidente alguno de este género en  
toda su vida28.

Veamos cómo lo  explica ella  con sus propias palabras:  La 
enfermedad que me acometió provenía, ciertamente, del demonio.  
Furioso por vuestra entrada en el Carmelo, quiso vengarse en mí  
de todo el daño que nuestra familia había de causarle en el futuro.  
Pero no sabía él que la dulce Reina del cielo velaba sobre su frágil  
florecilla,  que  le  sonreía  desde  lo  alto  de  su  trono,  y  que  se  
aprestaba a calmar la tempestad en el momento mismo en que su  
flor iba a quebrarse sin remedio.

Hacia  finales  de  año  me  sobrevino  un  continuo  dolor  de 
cabeza, pero no me hizo casi sufrir; pude proseguir mis estudios, y  
nadie se preocupó por mí. Esto duró hasta la fiesta de Pascua de  
1883.

Habiendo ido papá a París con María y Leonia, nuestra tía me 
acogió en su casa juntamente con Celina. Una tarde, nuestro tío  
me llevó con él, y me habló de mamá, de los recuerdos pasados,  
con una bondad, que me conmovió profundamente y me hizo llorar.  
Me dijo entonces que tenía un corazón demasiado sensible y que 
necesitaba  distraerme,  y  resolvió,  de  acuerdo  con  nuestra  tía,  
procurarnos  algunos  pasatiempos  durante  las  vacaciones  de 
Pascua.

27 PO, p. 240.
28 PO, p. 241.

25



Aquella tarde teníamos proyectado ir al círculo católico; pero 
pareciéndole a nuestra tía que yo estaba demasiado fatigada, me 
hizo  acostar.  Al  desnudarme,  me sentí  invadida  por  un  extraño 
temblor.  Creyendo que tenía  frío,  nuestra  tía  me envolvió  entre  
mantas y me puso botellas calientes, pero nada consiguió disminuir  
mi agitación, que duró casi toda la noche.

Al volver nuestro tío del círculo católico, con nuestras primas y 
Celina, quedó muy sorprendido al  encontrarme en aquel estado,  
que  juzgó  muy  grave,  pero  no  quiso  decirlo  por  no  asustar  a  
nuestra tía.

Al día siguiente, fue a buscar al doctor Notta, el cual, lo mismo 
que nuestro tío, juzgó que yo tenía una enfermedad muy grave y 
que nunca una niña  tan  pequeña la  había  tenido.  No sé  cómo 
describir  una enfermedad tan extraña.  Hoy estoy persuadida de 
que fue obra del demonio; pero, después de mi curación, durante 
mucho  tiempo  creí  haber  fingido  mi  enfermedad  y  aquello 
constituyó un verdadero martirio para mi alma… No es de extrañar  
que temiese haberme fingido enferma sin estarlo de hecho, pues 
decía y hacía cosas que no pensaba. Casi siempre parecía estar  
en delirio, pronunciando palabras sin sentido; y, sin embargo, estoy 
segura de no haber estado ni un solo instante privada del uso de la  
razón.  Con  frecuencia  parecía  estar  desvanecida,  sin  poder 
ejecutar  ni  el  más  ligero  movimiento;  en  tal  estado  me  habría  
dejado hacer  lo  que hubieran querido,  aun matar.  No obstante,  
entendía  todo  cuanto  hablaban  a  mi  alrededor,  y  todavía  me 
acuerdo de todo.

Creo que el demonio había recibido un poder exterior sobre  
mí, pero que no podía acercarse ni a mi alma ni a mi espíritu, si no  
era  para  inspirarme  grandísimos  temores  de  ciertas  cosas,  por  
ejemplo, de las medicinas sencillísimas que intentaban, en vano,  
hacerme tomar.

Pero si Dios permitía al demonio acercarse a mí, me enviaba 
también  ángeles  visibles.  María  no  se  separaba  de  mi  lecho,  
cuidándome y consolándome con la ternura de una madre. Nunca 
me demostró el más pequeño enfado, a pesar del mucho trabajo  
que le daba, por no sufrir que se alejase de mi lado. Sin embargo,  
ella tenía que ir  necesariamente a comer con papá; pero yo no  
cesaba de llamarla  durante  todo el  tiempo que estaba ausente.  
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Victoria,  que  se  quedaba  a  mi  cuidado,  se  veía  a  veces  en  la  
precisión de ir a buscar a mi querida mamá, como yo la llamaba. 
Cuando María deseaba salir de casa, tenía que ser o para ir a misa  
o para ver a Paulina; sólo en estos casos yo no decía nada29.

Un día vi que papá entraba en la habitación de María, donde 
yo estaba acostada; le dio varias monedas de oro con expresión de  
gran tristeza, diciéndole que escribiese a París y encargase misas 
a Nuestra Señora de las Victorias para que le curase a su pobre  
hijita.

Se  necesitaba  un  milagro,  y  fue  Nuestra  Señora  de  las 
Victorias  la  que  lo  obró.  Un  domingo  (durante  el  novenario  de 
misas),  María  salió  al  jardín,  dejándome  sola  con  Leonia,  que 
estaba leyendo junto a la ventana.

Al cabo de unos minutos, me puse a llamar en voz muy baja: 
“¡Mamá!  ¡Mamá!”.  Leonia,  acostumbrada  a  oírme  siempre  lo  
mismo, no hizo caso. Aquello duró un rato largo. Luego llamé con 
voz más fuerte, y, por fin, María volvió. La vi entrar perfectamente 
pero me era imposible decir que la reconocía, y continué llamando 
con voz cada vez más fuerte: “¡Mamá!”. Aquella lucha forzada e  
inexplicable me causaba gran sufrimiento; y María sufría, tal vez,  
más todavía que yo. Tras vanos esfuerzos para demostrarme que 
era ella y que estaba a mi lado, se arrodilló junto a mi lecho con  
Leonia y Celina. Luego, volviéndose hacia la Santísima Virgen e 
invocándola con el fervor de una madre que pide la vida de su hijo,  
María obtuvo lo que deseaba.

No hallando ayuda alguna en la tierra, la pobre Teresita se 
había  vuelto  también hacia  su  Madre  del  cielo,  suplicándole  de 
todo corazón que tuviese, por fin, piedad de ella.

De  repente,  la  Santísima  Virgen  me  pareció  hermosa,  tan  
hermosa que nunca había visto nada tan bello. Su rostro respiraba 
bondad y ternura inefables. Pero lo que me llegó hasta el fondo del  
alma fue la encantadora sonrisa de la Santísima Virgen.

En aquel momento todas mis penas se desvanecieron. Dos 
gruesas  lágrimas  brotaron  de  mis  ojos  y  se  deslizaron 
silenciosamente por mis mejillas, pero eran lágrimas de purísimo 
gozo. ¡Ah, pensé, la Santísima Virgen me ha sonreído, qué feliz  

29 MA, fol. 27-29, p. 82-86.
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soy! Pero no se lo diré a nadie porque entonces desaparecería mi  
felicidad30.

Como acabo de decir, María había adivinado que la Santísima 
Virgen me había concedido alguna gracia oculta. Por eso, cuando 
me quedé a solas con ella, me preguntó qué era lo que había visto.  
No pude resistir a sus tiernas y apremiantes preguntas. Admirada 
de ver descubierto mi secreto sin yo haberlo revelado, se lo confié  
enteramente a mi amada María.

¡Ay  de  mí!  Como  lo  había  presentido,  mi  felicidad  iba  a  
desaparecer, cambiándose en amargura. El recuerdo de la gracia  
inefable que había recibido fue para mí durante cuatro años un 
verdadero sufrimiento del  alma. No volvería a recobrar  mi  dicha  
sino a  los  pies  de Nuestra  Señora de  las  Victorias,  pero  allí  la  
recobré en toda su plenitud31. 

6. PRIMERA COMUNIÓN

Su  hermana  Leonia,  sor  Francisca  Teresa,  certificó  en  el 
Proceso: Después de su curación, Teresa volvió a la Abadía de las 
benedictinas. Allí hizo su primera comunión el 8 de mayo de 1884,  
contando  once  años  y  medio.  Los  reglamentos  por  entonces 
vigentes estipulaban que para ser  admitido alguien a la  primera 
comunión dentro del año en curso, debía de tener el 1 de enero de  
ese mismo año diez años cumplidos. Como Teresa había nacido el  
2 de enero, sufrió por lo mismo el retraso de un año entero.

Desde  muy  pequeña  había  manifestado  el  deseo  de 
comulgar. Recuerdo que cuando Celina hizo su primera comunión,  
Teresa,  que no tenía más de siete años,  se mostraba ávida de  
asistir  a  las  lecciones  preparatorias  que  Celina  recibía  de  sus 
hermanas.  A  veces  la  mandaban  a  jugar,  diciéndole  que  era 
demasiado pequeña. Ella se alejaba resignadamente, pero no sin  
manifestar  un  vivo  pesar.  Cada  año,  al  llegar  las  primeras 
comuniones, renovaba sus vehementes deseos. Recuerdo a este 
propósito un episodio conmovedor. Creo que Teresa iba por sus 
nueve años. Pasando por una calle de la ciudad en compañía de 
sus hermanas,  vio al  señor obispo,  que se dirigía andando a la  

30 MA, fol. 30, p. 88-90.
31 MA, fol. 30, p. 90-91.
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estación. Entonces nos dijo: “¿Y si fuese a pedir a Su Ilustrísima el  
permiso para hacer mi primera comunión el año que viene? Porque 
¡ya es bien doloroso tener que esperar un año por haber nacido el  
2 de enero!”. Me di perfecta cuenta de la angustia que en aquel  
momento oprimía su corazón. La disuadimos de llevar a cabo tal  
gestión, haciéndola ver que las conveniencias no lo permitían, y  
que,  por  lo  demás,  su  petición  sería  denegada.  Pero  no  temo 
afirmar que la sierva de Dios hubiera sido perfectamente capaz de 
hacer su primera comunión incluso mucho antes de los siete años,  
dadas su piedad precoz y su ya muy clara inteligencia de las cosas 
divinas32.

Su hermana sor Inés de Jesús declaró: Tres meses antes de 
su primera comunión, le di un librito en el que debía apuntar cada 
noche sus sacrificios y sus aspiraciones de amor a Jesús. Escribió  
en él,  durante estos tres meses, 818 sacrificios y 2.773 actos o  
aspiraciones de amor33.

El padre Víctor Luis Domin, que la confesó para su primera 
comunión,  certificó  en el  Proceso que recordaba muy bien  que, 
después de recibir la absolución, Teresa le preguntó:  Padre mío, 
¿cree usted que el buen Jesús estará contento de mí?34

Veamos lo que ella  misma nos dice:  Por fin,  llegó “el  más 
hermoso de los días”. ¡Qué inefables recuerdos dejaron en mi alma 
los más pequeños detalles de esta jornada de cielo!

Pero no quiero entrar en detalles. Hay cosas que pierden su 
perfume cuando se las expone al aire. Hay pensamientos del alma 
que no pueden traducirse al  lenguaje  de la  tierra  sin  perder  su  
sentido íntimo y celestial.  ¡Ah,  qué dulce fue el  primer  beso de 
Jesús a mi alma!...

Fue un beso de amor, me sentía amada, y decía a mi vez: Os 
amo, me entrego a vos para siempre.

No hubo ni peticiones, ni luchas, ni sacrificios. Desde hacía  
mucho tiempo Jesús y la pobre Teresita se habían mirado y se 
habían comprendido.  Aquel  día no era ya una mirada,  sino una 
fusión. Ya no eran dos. Teresa había desaparecido, como la gota 

32 PO, p. 345.
33 PO, p. 137.
34 PA, p. 395.
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de agua que se pierde en el seno del océano. Sólo quedaba Jesús, 
Él era el dueño, el Rey.

Por  la  tarde,  fui  yo la  encargada de pronunciar  el  Acto  de 
consagración  a  la  Santísima  Virgen.  Era  justo  que  fuese  yo,  
privada en tan tierna edad de la madre de la tierra, la que hablase 
en nombre de mis compañeras a mi Madre del cielo. Puse todo mi  
corazón en las palabras, y me consagré a ella como una hija que 
se echa en brazos de su madre, pidiéndole que vele por ella. Creo 
que  la  Santísima  Virgen  debió  de  mirar  a  su  florecilla  y  de  
sonreírle35.

Al  día  siguiente,  después  de  la  comunión,  me volvieron  al  
pensamiento las palabras de María; sentí nacer en mi corazón un 
gran deseo de sufrir y, al mismo tiempo, la íntima convicción de 
que Jesús me tenía reservado un gran número de cruces. Me sentí  
inundada de tan grandes consuelos, que los considero como una 
de las mayores gracias que he recibido en mi vida.

El sufrimiento se convirtió para mí en sueño dorado. Adiviné 
los encantos que encerraba, y éstos, aun sin conocerlos todavía  
bien,  me atraían  fuertemente.  Hasta entonces,  había sufrido sin 

35 MA, fol. 35, pp. 104-105.
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amar el  sufrimiento;  desde aquel  día,  sentí  por  él  un verdadero 
amor36.

Un mes después, aproximadamente, de mi primera comunión,  
por la fiesta de la Ascensión, fui a confesarme, y me atreví a pedir  
permiso para comulgar. Contra toda esperanza, el señor abate me 
lo concedió, y tuve la dicha de arrodillarme a la sagrada mesa entre  
papá y María. ¡Qué dulce recuerdo he conservado de esta segunda 
visita  de  Jesús!  De  nuevo  corrieron  las  lágrimas  con  inefable 
dulzura; me repetía a mí misma sin cesar estas palabras de san 
Pablo: ¡Ya no vivo yo, es Jesús el que vive en mí!

A partir de esta comunión, mi deseo de recibir a Dios se hizo  
cada  vez  mayor.  Obtuve  permiso  para  comulgar  en  todas  las 
fiestas principales37.

Su  hermana  Leonia  afirma:  Recibió  el  sacramento  de  la 
confirmación en la Abadía de las benedictinas el 14 de junio del  
mismo año, un sábado. Yo, más que ninguna otra persona, estoy 
en  condiciones  de  juzgar  en  esta  circunstancia  sobre  su 
recogimiento y su actitud más angélica que humana; habiéndome 
cabido el honor de ser su madrina de confirmación, la seguí paso a 
paso hasta el altar, echada mi mano sobre su espalda. Saltaba a la  
vista que se sentía profundamente penetrada del gran misterio que 
se iba a realizar en su alma38.

7. ENFERMEDAD DE LOS ESCRÚPULOS

A los  doce años,  durante  su  retiro  de  preparación  para  su 
segunda  comunión  solemne,  comenzó  a  sentirse  víctima  de los 
escrúpulos. Se sintió de pronto exageradamente preocupada hasta 
por sus mínimas faltas. En este estado su único consuelo era su 
hermana mayor María, a quien todo lo consultaba, pero María entró 
al  Carmelo  el  15  de  octubre  de  1886,  en  plena  crisis  de  los 
escrúpulos, y hubo de buscar consuelo en sus cuatro hermanitos, 
muertos de niños. Veamos lo que ella misma nos refiere: Durante 
el  retiro  de mi  segunda comunión me vi  asaltada por la  terrible  
enfermedad de los escrúpulos. Es necesario haber pasado por este 

36 MA, fol. 36, p. 107.
37 MA, fol. 36, p. 107.
38 PO, p. 346.
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martirio para comprenderlo bien. Es indecible lo que sufrí durante  
año  y  medio.  Todos  mis  pensamientos  y  mis  acciones  más 
sencillas se me convertían en motivo de turbación. Sólo hallaba 
descanso contándoselo todo a María, lo cual me costaba mucho,  
pues  me  creía  obligada  a  manifestarle  los  extravagantes  
pensamientos  que  se  me  ocurrían  acerca  de  ella  misma.  Tan 
pronto  como  depositaba  en  ella  mi  carga,  disfrutaba  por  un 
momento de paz, pero esta paz pasaba como un relámpago, y en 
seguida el martirio comenzaba de nuevo39.

Cuando  María  entró  en  el  Carmelo,  yo  era  todavía  muy 
escrupulosa. No pudiendo ya confiarme a nadie, acudí al cielo. Me 
dirigí a los cuatro angelitos que me habían precedido allá arriba, 
pues pensaba que estas almas inocentes, no habiendo conocido 
nunca ni las turbaciones ni el miedo, habrían de tener compasión  
de su pobre hermanita, que sufría en la tierra.

Les hablé con la sencillez de una niña, haciéndoles notar que, 
siendo yo la última de la familia, había sido siempre la más amada,  
la más colmada de ternuras por parte de mis hermanas, y que, si  
ellos hubieran permanecido en la tierra, también me habrían dado, 
ciertamente, pruebas de cariño. Su ida al cielo no me parecía razón 
suficiente  para  olvidarse  de  mí;  al  contrario,  hallándose  en 
situación de disponer de los tesoros divinos, debían coger de ellos  
la paz para mí, ¡y mostrarme con eso que también en el cielo se 
sabe amar!

La respuesta no se hizo esperar. Pronto la paz inundó mi alma 
con sus olas deliciosas, y comprendí que si era amada en la tierra,  
también  lo  era  en  el  cielo.  Desde  aquel  momento,  creció  mi  
devoción  hacia  mis  hermanitos  y  hermanitas,  y  hoy  gusto  de 
conversar  a  menudo con ellos,  hablándoles  de  las  tristezas  del  
destierro,  ¡de mi  deseo de ir  pronto a  reunirme con ellos  en la  
patria!40

8. HIJA DE MARÍA

Teresa salió  del  internado  de la  Abadía  a  los  13 años por 
motivos de salud: Sus continuos dolores de cabeza, la obligaban a 

39 MA, fol. 39, p. 115.
40 MA, fol. 44, pp. 126-127.
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frecuentes ausencias de clase. Su padre consiguió una profesora 
particular, la señorita Papinau, de 50 años. Debía ir tres o cuatro 
veces a la semana a casa de su profesora para recibir sus clases. 
La señorita Papinau era muy buena e instruida. Vivía con su madre 
y  una  gata.  A  su  casa  iba  mucha  gente.  Algunos  comentaban: 
¿Quién es esa jovencita tan linda? ¡Qué hermosos cabellos!

Ella misma nos dice: La señora Papinau era una persona muy 
buena, muy instruida, pero con ciertos aires de solterona. Vivía en 
compañía de su madre y era divertido ver el pequeño hogar que 
formaban juntas las tres (pues la gata era también de la familia, y 
yo me veía obligada a soportar que la michina ronronease sobre 
mis cuadernos e incluso admirar su linda estampa).

Estas lecciones tenían también la ventaja de darme a conocer 
el  mundo.  ¡Quién  hubiera  podido  creerlo!  En  aquella  sala 
amueblada  a  la  antigua,  yo  asistía,  con  frecuencia  rodeada  de 
libros  y  de  cuadernos, a  visitas  de  todo  género:  sacerdotes,  
señoras, señoritas, etc. Yo escuchaba todo lo que se hablaba, aun 
aquello que más me valiera no haber escuchado por ser la vanidad 
cosa que tan fácilmente entra en el  corazón. Una señora decía,  
refiriéndose a mí, que tenía el pelo muy bonito. Otra, al despedirse, 
creyendo que no la oía, preguntaba quién era aquella joven tan 
linda.  Y  tales  frases,  tanto  más  halagüeñas  cuanto  que  no  se 
decían delante de mí, dejaban en mi alma una impresión de placer 
que  me  demostraba  claramente  cuán  llena  estaba  de  amor  
propio41.

Pero en su corazón ardía el deseo de ser hija de María, al 
igual que lo habían sido todas sus hermanas. Para ello debió ir dos 
veces por semana en las tardes a la Abadía para recibir clases de 
trabajos manuales, que era un requisito para ser aceptada como 
hija  de  María,  ya  que  solamente  podían  serlo  las  alumnas  del 
internado y ella ya había dejado de serlo. Cuando terminaba sus 
clases en la Abadía, nos dice:  Nadie se ocupaba de mí. Por eso,  
subía  a  la  tribuna  de  la  capilla,  y  allí  permanecía  delante  del  
Santísimo Sacramento hasta que papá iba a buscarme. Este era mi  
único consuelo. ¿No era, acaso, Jesús mi único amigo? No sabía  
hablar  con  nadie  más  que  con  Él.  Las  conversaciones  con  las  
criaturas, aun las conversaciones piadosas, me ponían cansancio 

41 MA, fol. 40, pp. 116-117.
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en el alma. Estaba segura de que era preferible hablar con Dios a 
hablar de Dios, ¡pues es mucho el amor propio que se mezcla en  
las conversaciones espirituales!42

Una de sus profesoras de la Abadía atestiguó en el Proceso: 
Para obtener el título de hija de María, ella venía a recibir lecciones 
de trabajos manuales una o dos veces por semana. Yo observé su 
gran piedad. Las lecciones terminaban hacia las tres y media de la 
tarde  y,  en  lugar  de  estar  conversando  con  sus  compañeras,  
esperando a sus padres, ella iba a la capilla y se quedaba en un 
rincón, donde no se le podía ver, durante una hora o, a veces, dos  
horas43. Fue recibida como hija de María el 31 de mayo de 1887. 

9. SU CONVERSIÓN

El mismo año 1886 en que se recibió de hija de María iba a 
realizarse en Teresita la gran transformación de su vida, que ella 
llama su conversión. Por esta época era muy sensible. Lloraba al 
menor contratiempo y luego lloraba por haber llorado. Ella misma 
reconoce  en  su  Autobiografía  que  esto  constituía  una  gran 
debilidad  suya.  Pero  la  noche  de  Navidad,  Dios  la  hizo  ser 
valerosa,  fuerte  y dueña de sí  misma.  Ella  nos lo  cuenta en su 
Historia  de  un  alma:  ¡No  sé  cómo podía  mecerme  en  la  dulce 
ilusión de entrar en el Carmelo estando todavía en los pañales de 
la niñez! Era necesario que Dios obrase un pequeño milagro para  
hacerme crecer en un momento; y este milagro lo realizó el  día 
inolvidable  de  Navidad.  En  esta  noche  luminosa  que  hace  las  
delicias  de  la  Santísima Trinidad,  Jesús,  el  dulce  niñito  de  una 
hora, cambió la noche de mi alma en torrentes de luz.

En esta noche en que Él se hace débil y paciente por mi amor,  
a mí me hizo fuerte y valerosa. Me revistió de sus armas, y desde 
aquella noche bendita nunca más fui vencida en ningún combate,  
sino que marché por el contrario, de victoria en victoria, y comencé, 
por decirlo así, ¡una carrera de gigante! Fue el 25 de diciembre de 
1886 cuando se me concedió la gracia de salir de la infancia; en 
una palabra: la gracia de mi completa conversión44.

42 MA, fol. 40-41, pp. 118-119.
43 Sor San Andrés, PA, p. 387.
44 MA, fol. 45, p. 130.
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Aquella noche de luz comenzó el tercer período de mi vida, el  
más hermoso de todos, el más lleno de gracias del cielo. La obra 
que  yo  no  había  conseguido  realizar  en  diez  años,  Jesús  la 
consumó en un instante,  contentándose con mi buena voluntad,  
que, por cierto, nunca me había faltado. Yo podía decirle como sus 
apóstoles:  Señor,  he  estado  pescando  toda  la  noche  sin  coger 
nada.

Más misericordioso todavía conmigo que con sus discípulos,  
Jesús mismo cogió la red, la echó, y la sacó llena de peces. Hizo 
de mí un pescador de almas. Sentí un gran deseo de trabajar por la  
conversión  de  los  pecadores,  deseo  que  nunca  hasta  entonces 
había sentido tan vivamente. Sentí, en una palabra, que entraba en 
mi corazón la caridad, la necesidad de olvidarme de mí misma por  
complacer a los demás. ¡Desde entonces fui dichosa!45

10. PRANZINI

Desde su conversión Teresita alimentaba en sí misma un gran 
deseo de salvar almas y esto pudo realizarlo con la salvación de su 
primer hijo,  llamado Pranzini.  Pranzini  no era un vulgar asesino. 
Con sus 30 años era alto y elegante, un aventurero que escondía 
bajo hermosas apariencias un asesino oculto. En la noche del 19 al 
20 de marzo de 1887 mató a dos mujeres y a una niña en París. 

45 MA, fol. 45, pp. 130-132.
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Una de ellas era conocida por su vida ligera, la otra era su hija de 
dos años, y la empleada de ambas. Pranzini les robó sus joyas y 
las mató. Fue arrestado en Marsella como sospechoso y llevado a 
juicio el 9 de julio. Cuatro días más tarde, el día 13, fue condenado 
a morir en la guillotina.

Teresa lo cuenta en su Autobiografía:  Oí hablar de un gran 
criminal que acababa de ser condenado a muerte por sus horribles  
crímenes. Todo hacía creer que moriría impenitente. Me propuse 
impedir a toda costa que cayera en el infierno. Para conseguirlo 
empleé todos los medios imaginables. Sabiendo que por mí misma 
nada podía,  ofrecí  a  Dios  todos  los  méritos  infinitos  de nuestro 
Señor, los tesoros de la santa Iglesia. Por último, supliqué a Celina  
que mandase decir una misa por mis intenciones, no atreviéndome 
a encargarla yo misma por temor de verme obligada a manifestar  
que era por Pranzini, el gran criminal.

No quería decírselo tampoco a Celina; pero ella me hizo tan 
tiernas  y  apremiantes  preguntas,  que le  confié  mi  secreto.  Muy 
lejos de burlarse de mí, me suplicó que la dejara ayudarme en la  
conversión  de  mi  pecador.  Acepté  agradecida,  pues  hubiera 
deseado que todas las criaturas se uniesen a mí para implorar la  
gracia  del  culpable.  Alimentaba  en  el  fondo  de  mi  corazón  la 
certeza de que nuestros deseos se verían satisfechos. Le dije a 
Dios  que  estaba  segurísima  de  que  perdonaría  al  pobre  y 
desgraciado Pranzini, y que así lo creería aunque no se confesase 
ni diese muestra alguna de arrepentimiento, ¡tanta era la confianza 
que  tenía  en  la  misericordia  infinita  de  Jesús!  Pero  que  para  
animarme a seguir rogando por los pecadores, y simplemente para 
mi consuelo, le pedía sólo una señal de arrepentimiento.

Mi oración fue escuchada al pie de la letra. A pesar de que 
papá nos había prohibido leer periódicos, no creí desobedecerle 
leyendo los pasajes que hablaban de Pranzini. Al día siguiente de 
su ejecución cayó en mis  manos el  periódico La Croix.  Lo abrí  
apresuradamente, y ¿qué fue lo que vi? Las lágrimas traicionaron  
mi  emoción,  y  hube  de  esconderme.  Pranzini  no  se  había 
confesado. Había subido al cadalso, y estaba a punto de meter su  
cabeza en el lúgubre agujero, cuando de repente, herido por una 
súbita inspiración, se volvió, cogió el crucifijo que le presentaba el  
sacerdote, ¡y besó por tres veces sus llagas sagradas! Luego, su 
alma  voló  a  recibir  la  sentencia  misericordiosa  de  Aquél  que 

36



declara que ¡en el cielo habrá más gozo por un solo pecador que 
hace  penitencia  que  por  noventa  y  nueve  justos  que  no  tienen 
necesidad de penitencia!

Había, pues, obtenido la señal pedida, y aquella señal era la  
reproducción  fiel  de las  gracias  que Jesús me había  concedido 
para inducirme a rogar por los pecadores. ¿No había penetrado en  
mi corazón la sed de almas a la vista de las llagas de Jesús, al ver  
gotear su sangre divina? Yo deseaba dar de beber a las almas 
aquella sangre inmaculada que había de purificar sus manchas, ¡y 
los  labios  de  mi  primer  hijo  fueron  a  besar  precisamente  las  
sagradas llagas! ¡Qué respuesta tan inefablemente dulce!46

Pranzini  fue  ejecutado  el  31  de  agosto  al  amanecer  en  la 
prisión de  La Roquette.  Hasta llegar al  pie de la guillotina había 
rechazado  los  servicios  del  padre  Faure,  pero  en  el  último 
momento le pidió el crucifijo y lo besó varias veces. Así lo certificó 
en el Proceso el padre Juan Augusto Valadier, que fue su sucesor 
como capellán de  La Roquette, donde estaban los condenados a 
muerte. Él afirma: Según las Memorias del padre Faure (Souvenirs 
de la Roquette), Pranzini se entretenía conversando algunas veces 
con el capellán en su celda. En los últimos momentos, él no pudo  
tomar  el  crucifijo  que  le  presentaba  el  padre  Faure,  porque  los  
condenados a muerte tienen en ese momento los brazos atados a 
la espalda, pero Pranzini reclamó con insistencia el crucifijo y el  
capellán se lo presentó y lo besó varias veces47.

11. VOCACIÓN AL CARMELO

Sor  María  del  Sagrado  Corazón,  hermana  de  Teresa, 
manifiesta en el Proceso: Desde la edad de dos años, la sierva de  
Dios manifestó deseos de vida religiosa. Hacia los catorce años 
esta vocación se orientó tan apremiantemente hacía el  Carmelo 
que ya no dudó de que era un deber para ella entrar en él… por lo  
que a mí respecta, me opuse vivamente y con mayor obstinación a 
sus  proyectos.  Mi  oposición  se  fundaba  sobre  todo en la  joven 
edad de nuestra hermana y en el temor a la gran pena que sentiría  

46 MA, fol. 46, pp. 133-134.
47 PO, pp. 387-388.
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nuestro padre, porque Teresa era en su vida el verdadero rayo de 
sol48.

Teresa sentía tan fuertemente la llamada de Dios al Carmelo 
que,  teniendo  solamente  catorce  años  y  medio,  seis  meses 
después  de  su  conversión  la  noche  de  Navidad,  se  decidió  a 
decírselo a su padre. Era la tarde del 29 de mayo de 1887 y estaba 
en el jardín de los Buissonnets con su padre. Ella misma lo cuenta 
así:  Escogí el  día de Pentecostés para hacerle a papá mi  gran 
confidencia. Todo el día estuve suplicando a los santos apóstoles  
que rogasen por mí, que me inspirasen las palabras que había de 
pronunciar. ¿No eran ellos, en efecto, los que tenían que ayudar a 
la  niña  tímida  destinada  por  Dios  a  convertirse  en  apóstol  de 
apóstoles por medio de la oración y del sacrificio?

Sólo por la tarde, al volver de vísperas, fue cuando hallé la 
ocasión  de  hablar  a  nuestro  padrecito  querido.  Había  ido  él  a  
sentarse al borde de la cisterna, y desde allí, con las manos juntas,  
contemplaba las maravillas de la naturaleza. El sol,  cuyos rayos 
habían perdido su ardor, doraba la cima de los altos árboles, donde  
los  pajarillos  cantaban  alegremente  su  oración  de  la  tarde.  El 
hermoso rostro de papá tenía una expresión celestial. Comprendí 
que la paz inundaba su corazón. Sin decir una sola palabra, fui a  
sentarme a su lado, con los ojos bañados en lágrimas. Me miró con  
ternura,  y  cogiendo  mi  cabeza,  la  apoyó  en  su  corazón, 
diciéndome:  ¿Qué  te  pasa,  reinecita  mía?  Cuéntamelo.  Luego,  
levantándose  como  para  disimular  su  propia  emoción,  echó  a  
andar lentamente, manteniendo mi cabeza junto a su corazón.

A través de mis lágrimas, le confié mi deseo de entrar en el  
Carmelo. Entonces sus lágrimas se mezclaron con las mías; pero 

48 PO, p. 243.
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no dijo ni una palabra para hacerme desistir de mi vocación. Se 
contentó, simplemente, con advertirme que era todavía muy joven 
para tomar una determinación tan grave. Pero yo defendí con tanto 
calor mi causa, que papá, con su modo de ser, sencillo y recto,  
quedó bien pronto convencido de que mi deseo era también el de  
Dios. Y fiel a su fe profunda, dijo que Dios le dispensaba un gran  
honor pidiéndole de aquel modo a sus hijas…

De  lo  que  sí  me  acuerdo  perfectamente  es  de  la  acción 
simbólica que mi amado rey realizó sin él saberlo. Acercándose a 
un  muro  poco  elevado,  me  mostró  unas  florecillas  blancas,  
parecidas a lirios en miniatura; y tomando una de aquellas flores,  
me  la  dio,  mientras  me  explicaba  con  cuánto  esmero  la  había 
hecho Dios nacer y la había conservado hasta aquel día. Oyéndole 
hablar, me parecía estar escuchando mi propia historia, tanta era la 
semejanza entre lo que Jesús había hecho con la florecilla y con 
Teresita...

Coloqué la florecilla blanca en mi libro de la Imitación, en el  
capítulo titulado: Que se ha de amar a Jesús por encima de todas 
las cosas. Todavía sigue allí; sólo que el tallo se ha tronchado muy 
cerca de la raíz, y Dios parece decirme con eso que él romperá  
pronto  los  lazos  que  atan  a  su  florecilla,  y  que  no  la  dejará  
marchitarse en la tierra.

Una vez obtenido el consentimiento de papá, creía poder volar  
ya libremente al Carmelo. Pero muchos y dolorosos contratiempos 
habían de someter a prueba todavía mi vocación. Confié a nuestro  
tío, aunque temblando de miedo, la resolución que había tomado.  
Él  me  prodigó  las  mayores  muestras  de  ternura,  pero  no  me 
concedió  el  permiso.  Al  contrario,  me  prohibió  hablarle  de  mi  
vocación  antes  de  haber  cumplido  los  diecisiete  años.  Era  un 
atentado contra la prudencia humana, decía, permitir la entrada en 
el Carmelo a una niña de quince años. Siendo la vida de carmelita  
a los ojos del mundo una vida propia de filósofos, sería un perjuicio 
grave  para  la  religión  permitir  que  una  niña  sin  experiencia  la  
abrazase. Todo el mundo lo comentaría, etc. Hasta dijo que para 
decidirle a concederme el permiso se necesitaría un milagro.

Mi  único  consuelo  era  la  oración.  Suplicaba  a  Jesús  que 
tuviese a bien realizar el  milagro pedido, puesto que sólo a ese 
precio podría yo responder a su llamada…
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Por fin, al  cuarto día, que era sábado, día consagrado a la  
dulce Reina de los cielos, fui a ver a nuestro tío. ¡Cuál sería mi 
sorpresa al ver que me miraba y me hacía entrar en su despacho 
sin  que  yo  le  hubiese  manifestado  deseo  alguno  de  hacerlo!  
Empezó dirigiéndome dulces reproches por portarme con él como 
si le tuviera miedo. Luego me dijo que no era necesario pedir un  
milagro; que él sólo había pedido a Dios una simple inclinación del  
corazón, y que había sido escuchado...

Pocos días después de haber obtenido el consentimiento de 
nuestro  tío,  fui  a  veros,  madre  mía  querida,  y  os  manifesté  la  
alegría  que experimentaba  al  ver  pasadas todas  mis  angustias.  
Pero ¿cuáles serían mi estupor y  mi  pena al  oíros  decir  que el  
Superior no permitía mi ingreso antes de los veintiún años? Nadie 
había pensado en semejante oposición, la más invencible de todas.  

Sin embargo, sin perder el ánimo, yo misma fui con papá y  
Celina  a  hablar  con  nuestro  Padre  (Superior),  para  intentar  
conmoverle  demostrándole  que  era  verdadera  mi  vocación  al  
Carmelo.

Nos  recibió  muy  fríamente.  En  vano  nuestro  incomparable 
padrecito unió a las mías sus instancias. No fue posible hacerle  
cambiar  de parecer.  Me dijo  que no había peligro  alguno en la  
demora, que podía llevar en mi propia casa, vida de carmelita, que 
no estaba todo perdido, etc. Añadió, por último, que él no era más 
que el delegado de Monseñor, y que si éste tenía a bien permitir mi  
entrada en el Carmelo, nada tendría él que oponer.

Salí de la casa rectoral deshecha en lágrimas. Menos mal que 
podía  ocultar  mi  rostro  bajo  el  paraguas,  pues  llovía  
torrencialmente.  Papá  no  sabía  cómo  consolarme.  Prometió 
llevarme a Bayeux tan pronto como le manifesté mis deseos de ir,  
pues estaba resuelta a conseguir mis fines. Hasta llegué a decir  
que estaba dispuesta a recurrir  al  Santo Padre, si  Monseñor se 
negaba a permitirme la entrada en el Carmelo a los quince años...

El 31 de octubre (de 1887) fue el día señalado para mi viaje a 
Bayeux  (para ver al obispo)… Todo fue inútil. Su Excelencia dijo 
que, antes de decidirse, era indispensable tener una entrevista con 
el Superior del Carmelo… Mi alma estaba hundida en la amargura,  
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pero también en la paz, pues no buscaba más que la voluntad de 
Dios49.

12. VIAJE A ROMA

Teresa  no  perdió  la  esperanza  y,  llena  de  fe  y  confianza, 
decidió ir con su padre y Celina en una gran peregrinación a Roma 
con la idea de exponerle al Santo Padre su deseo de entrar en el 
Carmelo a los 15 años. Su ilusión era entrar el día de Navidad de 
1887, ocho días antes de cumplir los 15 años.

Los peregrinos debían reunirse en la cripta de la basílica de 
Montmartre a las 9 de la mañana el domingo 6 de noviembre. Luis 
Martin,  con  sus  dos  hijas  Celina  y  Teresa,  partió  de  Lisieux  el 
viernes cuatro para llegar a París con tiempo para visitar la ciudad. 
Ese  mismo  día  fueron  a  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  las 
Victorias,  que  estaba  cerca  del  hotel  donde  se  hospedaban. 
Durante la misa, Teresa recibió la gracia de quedar convencida de 
que había sido la Virgen María quien le había sonreído y devuelto 
la salud.

Ella  escribe:  La  Santísima  Virgen  me  dio  a  entender  
claramente que había sido ella en verdad quien me había sonreído  
y curado. Comprendí que velaba por mí, que yo era su hija y que,  
siendo así, no podía darle otro nombre que el de Mamá, pues me 
parecía  aún más tierno que el  de Madre.  ¡Con cuánto fervor  le  
rogué  que  me  guardase  siempre  y  que  realizase  mi  sueño,  
escondiéndome  a  la  sombra  de  su  manto  virginal!…  Supliqué 
también a Nuestra Señora de las Victorias que alejase de mí todo 
lo que pudiera empañar mi pureza. No ignoraba que, en un viaje 
como  el  de  Italia,  se  hallarían  muchas  cosas  capaces  de 
turbarme… Rogué también a san José que velase por mí… Con 
esto emprendí sin miedo mi largo viaje. Iba tan bien protegida que 
me parecía imposible tener miedo.

Después  de  habernos  consagrado  al  Sagrado  Corazón  de 
Jesús en la basílica de Montmartre, partimos de París el lunes 7  
por la mañana (en un tren especial)50.

49 MA, fol. 50-52, pp. 144-159.
50 MA, fol. 57, pp. 164-165.
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En Venecia, en lugar del ruido de las grandes ciudades, reina 
el silencio únicamente roto por los gritos de los gondoleros… En 
Bolonia  veneramos  el  cuerpo  de  santa  Catalina,  cuyo  rostro  
conserva aún la huella del beso del niño Jesús. Con gusto dejé 
Bolonia, sobre todo a causa de una aventura que me sucedió51. 

¿Y  que  diré  de  la  santa  Casa  de  Loreto?  Mi  emoción  fue  
profunda  al  encontrarme  bajo  el  mismo  techo  que  cobijó  a  la  
Sagrada Familia, al contemplar las paredes sobre las que Jesús 
había fijado sus ojos divinos, al pisar el mismo suelo que san José 
había regado con sus sudores, donde María había llevado a Jesús 
en sus brazos, después de haberle llevado en su seno virginal.

Vi  la  salita  donde  el  ángel  se  le  apareció  a  la  Santísima  
Virgen.  Metí  mi  rosario  en la  pequeña escudilla  del  niño Jesús.  
¡Qué  encantadores  son  estos  recuerdos!  Pero  nuestro  mayor 
consuelo fue recibir a Jesús mismo en casa y ser su templo vivo en 
el  mismo  lugar  que  Él  había  honrado  con  su  presencia.  ¡Ya 
comprenderéis,  madre  mía  querida,  cuál  sería  nuestro  
arrobamiento al recibir las dos juntas la santa comunión en esta 
casa bendita! Fue una dicha del todo celestial que las palabras no 
pueden expresar.

Una de las más dulces impresiones fue la que experimenté, y  
me hizo estremecer,  a la vista del  Coliseo. Por fin,  veía aquella  
arena  donde  tantos  mártires  habían  derramado  su  sangre  por 
Jesús.  Ya  me  disponía  a  besar  la  tierra  que  ellos  habían 
santificado,  pero ¡qué decepción!  El  interior  no era más que un 
montón de escombros, que los peregrinos tenían que contentarse  
con mirar desde lejos, pues una barrera impedía la entrada. Por  
otra parte, nadie sintió la tentación de intentar penetrar por entre  
aquellas ruinas.

¿Valía  la  pena  haber  ido  a  Roma y  quedarse  sin  bajar  al  
Coliseo? Aquello me parecía imposible. Ya no prestaba atención a 
las explicaciones del  guía,  un solo pensamiento me embargaba:  
bajar a la arena... Lancé un grito de alegría, y dije a Celina: ¡Ven en 
seguida, podemos pasar!...
51 Según refiere Celina: Al bajar del tren había en la estación una bandada de 
estudiantes. Uno de ellos cogió repentinamente en sus brazos a Teresa sin 
que en el barullo pudiéramos darnos cuenta. Pero ella se encomendó a la 
Santísima Virgen y lanzó una mirada tal al importuno que éste tuvo miedo y 
la soltó al instante; PA, p. 300.
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Me palpitaba fuertemente el corazón al posar mis labios sobre 
el polvo purpurado con la sangre de los primeros cristianos. Pedí la 
gracia de ser también mártir  por Jesús, ¡y sentí en el  fondo del  
corazón  que  mi  oración  era  escuchada!...  Por  otra  parte,  las  
catacumbas me dejaron una impresión muy dulce. Son tal y como 
me  las  había  figurado  al  leer  su  descripción  en  la  vida  de  los 
mártires.

Tan  llena  de  suave  fragancia  es  la  atmósfera  que  allí  se 
respira,  que con haber permanecido en ellas buena parte de la 
tarde, me pareció haber estado sólo unos instantes. Teníamos que 
llevarnos algún recuerdo de las catacumbas. Por eso, dejando que 
se alejase un poco la  procesión,  Celina y  Teresa se deslizaron 
juntas  hasta  el  fondo  del  antiguo  sepulcro  de  santa  Cecilia,  y  
cogieron un poco de la tierra santificada con su presencia.

Antes de mi viaje a Roma no sentía devoción alguna particular  
por esta santa. Pero al visitar su casa, convertida en iglesia, y el  
lugar de su martirio, al saber que había sido proclamada reina de la  
armonía, no a causa de su hermosa voz ni de su talento musical,  
sino en memoria del canto virginal que hizo escuchar a su Esposo 
celestial, escondido en el fondo de su corazón, sentí hacia ella algo 
más que devoción: sentí una verdadera ternura de amiga.

Se convirtió en mi santa predilecta, en mi confidente íntima...  
Todo  en  ella  me  encantaba,  sobre  todo  su  abandono  y  su 
confianza ilimitada, virtudes que la hicieron capaz de virginizar a  
unas almas que nunca habían deseado otras alegrías que las de la  
vida presente…

También la visita a la iglesia de santa Inés fue para mí muy 
dulce. Era a una amiga de la infancia a quien yo iba a visitar en su 
casa. Le hablé mucho de la que tan dignamente lleva su mismo 
nombre.  Hice  todo  lo  posible  por  obtener  una  reliquia  de  la 
angelical patrona de mi madre querida, a fin de traérsela; pero sólo 
conseguimos una piedrecilla roja que se desprendió sola de un rico 
mosaico, cuyo origen se remonta al tiempo de santa Inés y que ella 
debió  de  mirar  muchas  veces.  ¿No  resulta  encantador  que  la 
amable  santa  nos  diera  ella  misma  espontáneamente  lo  que 
buscábamos y que nos estaba prohibido tomar? ¡Aquel hecho lo he  
considerado siempre como una delicadeza de la dulce santa Inés,  
y una prueba del amor con que mira y protege a mi madre querida!
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Seis  días  pasamos  visitando  las  principales  maravillas  de 
Roma, y el séptimo, vi la mayor de todas: León XIII...

El domingo, 20 de noviembre, después de haberme ataviado 
según la etiqueta del Vaticano (es decir, de negro, con mantilla de 
encaje por tocado) y de habernos puesto sobre el pecho una gran  
medalla  de  León  XIII,  suspendida  de  una  cinta  azul  y  blanca, 
hicimos nuestra entrada en el Vaticano, en la capilla del Soberano 
Pontífice…

Después de la misa de acción de gracias, que siguió a la de  
su Santidad, comenzó la audiencia. León XIII estaba sentado en un  
gran sillón. Vestía con sencillez: sotana blanca y muceta del mismo 
color. En la cabeza sólo llevaba un pequeño solideo. Le rodeaban,  
de pie, cardenales, arzobispos y obispos, pero yo sólo les vi en 
general,  pues toda mi  atención se centraba en el  Santo Padre. 
Antes de entrar en el aposento pontificio, yo estaba muy decidida a 
hablar; pero mi valor se debilitó cuando vi a la derecha del Santo 
Padre ¡al padre Révérony! Casi en aquel mismo instante se nos 
dijo, de su parte, que prohibía hablar a León XIII, pues la audiencia  
se estaba prolongando demasiado.

Yo me volví hacia mi amada Celina para conocer su opinión: 
¡Habla!, me dijo ella. Un instante después me hallaba a los pies del 
Santo Padre. Tras de haber yo besado su sandalia, él me presentó 
su mano; pero en lugar de besarla, junté las mías, y levantando 
hasta los suyos mis ojos bañados en lágrimas, exclamé: ¡Santísimo 
Padre, tengo que pediros una gracia muy grande!

Entonces, el Soberano Pontífice inclinó hacia mí su cabeza,  
de manera que su rostro casi  pegaba con el  mío,  y vi  sus ojos 
negros  y  profundos,  que  me  miraban  fijamente  y  parecían 
penetrarme hasta el fondo del alma.

Santísimo  Padre,  le  dije,  en  honor  de  vuestro  jubileo, 
permitidme entrar  en el  Carmelo a los quince años… Santísimo 
Padre, respondió el vicario general, se trata de una niña que desea 
entrar  en el  Carmelo a los quince años; pero los Superiores se  
están ocupando al presente del asunto.

Pues bien,  hija  mía,  respondió  el  Santo  Padre,  mirándome 
bondadosamente, haced lo que decidan vuestros superiores.

Apoyando entonces mis manos en sus rodillas, intenté hacer 
un último esfuerzo,  y  le  dije  con voz suplicante:  ¡Oh,  Santísimo 
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Padre, si vos dijeseis que sí, todo el mundo estaría conforme! Me 
miró fijamente, y pronunció estas palabras, recalcando cada sílaba:  
¡Vamos! ¡Vamos! ¡Entraréis, si Dios lo quiere! (Su acento tenía un 
no sé qué de tan penetrante y convencido,  que aún me parece  
estar oyéndole). Animada por la bondad del Santo Padre, intenté  
seguir hablando, pero los dos guardias me tocaron con delicadeza, 
para que me levantase. Viendo que no bastaba la mera indicación,  
me  cogieron  por  los  brazos,  y  Don  Révérony  les  ayudó  a 
levantarme, pues seguía con las manos juntas, apoyadas en las 
rodillas de León XIII, y tuvieron que arrancarme de sus pies a viva  
fuerza...

Nuestro  querido  papá  quedó  apenadísimo  al  salir  de  la  
audiencia y encontrarme deshecha en lágrimas. Hizo todo lo que 
pudo por consolarme, pero en vano. En el fondo del corazón yo 
sentía una gran paz, pues había hecho absolutamente todo lo que 
estaba en mi poder por mostrarme fiel  a lo que Dios me pedía.  
Pero esta paz estaba en el fondo, y la amargura llenaba mi alma,  
pues Jesús callaba. Parecía estar ausente, nada me revelaba su  
presencia.  Además, aquel  día el  sol  no se atrevió a brillar,  y el  
hermoso cielo azul de Italia, cargado de oscuras nubes, no cesó de 
llorar conmigo.

¡Ah, para mí el  viaje había terminado, no tenía ya atractivo 
alguno, pues su motivo principal había fallado!

Sin  embargo,  las  últimas  palabras  del  Santo  Padre  debían 
haberme consolado. ¿No eran, en efecto, una verdadera profecía?  
A pesar de todos los obstáculos, se realizó lo que Dios quiso. No  
permitió  a  las  criaturas  hacer  lo  que  ellas  querían,  sino  lo  que 
quería Él.

Desde hacía algún tiempo, yo me había ofrecido al niño Jesús 
para ser su juguetito. Le había dicho que no me tratase como a un  
juguete caro que los niños se contentan con mirar sin atreverse a 
tocarlo, sino como a una pelotita sin ningún valor a la que Él podía  
tirar al suelo, pegar con el pie, agujerear, abandonar en un rincón, 
o bien estrechar contra su corazón, si le venía en gana. En una 
palabra,  yo  quería  divertir  al  pequeño  Jesús,  complacerle,  
entregarme  a  sus  caprichos  infantiles.  Él  había  escuchado  mi  
oración52.

52 MA, fol. 56-63, pp. 171-183.
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El día de Navidad del año 1887, en la misa de medianoche, 
Teresa lloró, porque no se había cumplido su sueño de entrar al 
Carmelo ese mismo día. El niño Jesús estaba dormido para ella y 
no daba señales de vida. El uno de enero, víspera de sus quince 
años, la Madre María de Gonzaga le transmitió la noticia de que el 
obispo,  Monseñor  Hugonin,  había  escrito  una  carta  el  28  de 
diciembre, dando una respuesta afirmativa a sus deseos; pero ella 
había  decidido  que  no  ingresara  hasta  después  de  pasar  los 
rigores de la Cuaresma. Teresa no pudo contener las lágrimas por 
la demora, pero aceptó con alegría la voluntad de Dios.

A fines de marzo, se conoció la fecha exacta de su entrada al 
Carmelo. Sería el 9 de abril, fecha en que ese año se celebraba la 
fiesta de la Anunciación. 

13. ENTRADA AL CARMELO

El 9 de abril de 1888 Teresa fue con su familia temprano a la 
misa de las siete de la mañana, celebrada por el padre Superior del 
Carmelo,  padre  Delatroëtte,  que no  se  resignaba  a  que entrara 
contra su opinión. Por eso, al presentarla en nombre del obispo a la 
Comunidad dijo:  Reverendas Madres, pueden cantar un Tedéum. 
Como  delegado  del  señor  obispo,  les  presento  a  esta  niña  de 
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quince años, cuya entrada ustedes han querido. Les deseo que no 
defraude sus esperanzas. Pero les recuerdo que, de no ser así,  
ustedes serán las únicas responsables53.

Teresita dice en su Autobiografía:  Toda la familia se reunió 
para oír la santa misa y comulgar en ella. Tan pronto como Jesús 
bajó al  corazón de mis parientes queridos,  ya no escuché a mi  
alrededor más que sollozos. Yo fui la única que no lloró, pero sentí  
palpitarme el corazón con tal violencia, que me pareció imposible  
dar un paso cuando fueron a indicarnos que nos acercáramos a la  
puerta  conventual.  Sin  embargo  me  dirigí  hacia  ella,  
preguntándome a mí misma si no iría a morir a causa de los fuertes  
latidos  de  mi  corazón.  ¡Ah,  qué  momento  aquél!  Es  necesario 
haberlo vivido para comprenderlo.

Mi emoción no se manifestó exteriormente. Después de haber 
abrazado a todos los miembros de mi querida familia, me puse de  
rodillas  delante  de  nuestro  incomparable  padre,  pidiéndole  su 
bendición.  Para  dármela,  también  él  se  puso  de  rodillas,  y  me 
bendijo llorando. ¡El espectáculo de aquel anciano ofreciendo su 
hija  al  Señor,  en  la  primavera  aún  de  la  vida,  tuvo  que  hacer 
sonreír a los ángeles!

Por fin, mis deseos se veían cumplidos. Mi alma sentía una  
paz tan dulce y tan profunda que me sería imposible describirla… 
¡Con qué profundo gozo repetía estas palabras: Estoy aquí para  
siempre, para siempre!54

Hallé la vida religiosa tal y como me la había figurado. Ningún 
sacrificio  me  extrañó.  ¡Y  sin  embargo,  vos  sabéis,  madre  mía 
querida,  que  mis  primeros  pasos  encontraron  más  espinas  que 
rosas! Sí, el sufrimiento me tendió sus brazos, y yo me arrojé en 
ellos  con amor.  A los  pies  de Jesús Hostia,  en el  examen que 
precedió  a  mi  profesión,  declaré  lo  que  venía  a  hacer  en  el  
Carmelo: He venido para salvar almas y, sobre todo, para rogar por  
los sacerdotes.

53 Inés de Jesús, PA, p. 141.
54 MA, fol. 69, pp. 198-199.
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14. EL CARMELO DE LISIEUX 

El  Carmelo  de  Lisieux,  en  el  que entró  Teresa,  había  sido 
fundado en 1838 por la Madre Genoveva de Santa Teresa (en el 
mundo  señorita  Clara  Bertrand).  Los  que  la  conocieron  podrán 
certificar que era un modelo acabado de dulzura y humildad. Hubo 
de soportar muchas pruebas y consiguió con sus oraciones y sus 
consejos  que  la  Comunidad  no  desapareciera  en  las  terribles 
pruebas por las que tuvo que pasar, especialmente a causa de la 
Madre María de Gonzaga, que estuvo de Priora durante 21 años.

Según declararon en el Proceso sor Inés de Jesús, sor María 
de los Ángeles y del Sagrado Corazón, sor Genoveva y sor María 
de la Trinidad, tenía una personalidad enfermiza. Ellas firmaron una 
declaración  en  la  que  se  decía:  Cayó  con  frecuencia  en 
cabezonadas  deplorables...  Desempeñando  el  cargo  de  Priora, 
cuando se trataba de someter a votación a alguna monja, llegaba a 
imponer su voluntad... Puede así adivinarse cuál sería la formación 
de  las  religiosas.  Daba  muy  buenos  consejos,  pero  muy  malos 
ejemplos. Para conseguir caerle en gracia era necesario halagarla  
y obrar diplomáticamente. 

Se  produjeron  algunos  abusos  muy  vergonzosos.  Por 
ejemplo,  la  pobre  Madre  tenía  un  gato,  al  que  alimentaba  con 
hígado de ternera y leche azucarada. Cuando el gato cazaba un 
pájaro, la Madre se lo preparaba asado y con una salsa exquisita.  
Hasta aquí,  la  cosa no pasaba de ser  ridícula,  aunque también 
había en ello una falta de pobreza. Pero algunas veces, el gato 
desaparecía, y por la noche, durante el silencio riguroso, la Priora  
salía en su busca, llevando consigo a las hermanas de velo blanco:  
lo  llamaba  por  todas  partes,  hasta  por  encima  de  la  tapia  que 
separa nuestro monasterio de un jardín vecino, faltando de este  
modo  a  la  observancia  y  sembrando  la  alarma  en  toda  la 
Comunidad.

Al  acercarse  las  elecciones,  era  toda  una  bochornosa 
campaña electoral la que organizaba. La Madre Genoveva, para 
mantener  la  paz,  se  retiraba  humildemente  al  terminar  sus  tres  
años, dejando los seis siguientes para la Madre María de Gonzaga.
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Después de la muerte de la Madre Genoveva, viendo que le 
era imposible seguir siendo siempre Priora, orientó los votos del  
capítulo  hacia sor  Inés de Jesús,  cuyo carácter  conciliador  bien 
conocía. Pretendía con ello permanecer en su cargo de maestra de  
novicias  y  traer  a  la  nueva  Priora  a  sus  puntos  de  vista.  Pero 
cuando vio que la nueva priora se tomaba en serio su autoridad, la 
hizo objeto de mil persecuciones…

El  cuadro  de  injusticias  y  de  tristezas  que se  vieron  en el  
monasterio carecería de una parte de verdad, si no se dijese algo  
sobre los abusos causados por la debilidad que la Madre María de  
Gonzaga  sentía  respecto  a  su  familia  y  por  las  visitas  en  el  
locutorio.  Todos los  días,  durante  largo tiempo,  conversaba con 
una señora de la ciudad, amiga suya, que le proveía de noticias,  
con las que luego alimentaba las recreaciones.

En cuanto a su familia, la cosa era mucho más grave. Una de  
sus hermanas, la condesa de X..., había malcriado a su hija única,  
la  cual,  casada,  engañaba  a  su  madre.  Esta,  a  través  de  una 
incesante correspondencia epistolar, contaba a la Madre María de 
Gonzaga  todas  sus  penas  hasta  en  los  mínimos  detalles,  y  el  
humor de la pobre Madre dependía de las nuevas recibidas cada 
día.

La  señora  de  X… pidió  prestados  a  la  comunidad  20.000 
francos. Poco a poco, suspendió el pago fiel de la renta; y cuando,  
alguna que otra vez, se recibía un billete de banco, había que darle  
las  gracias  como si  de  un  donativo  se  tratase.  Después  de  su 
muerte, la Comunidad recuperó los 20.000 francos, más 2.000 de  
intereses atrasados, pedidos a la ventura, pues la Madre María de  
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Gonzaga no llevaba cuenta exacta de nada. A falta de pruebas, no 
pudo reclamarse más.

La condesa de X..., consideraba el Carmelo como su propia 
casa, y las religiosas, a las que ella llamaba sus amigas, no fueron 
muchas veces más que sus criadas. Cuando venía a Lisieux, había  
que servirle como a una reina. No entraba en el monasterio, pero el  
locutorio y una estancia del torno exterior constituían sus dominios 
y los de sus nietos. Toda la Comunidad suspiraba cuando se le  
decía: “¡La señora de X... está aquí!”.

La señora de X… fue acometida por una enfermedad larga y  
dolorosa.  El  Carmelo  era  el  que  pagaba  al  especialista  y 
suministraba  los  paños  para  sus  apósitos,  y  una  de  nuestras  
hermanas conversas era quien lavaba luego estos paños llenos de 
un pus tanto más infecto, cuanto que su envío había empleado el  
tiempo de varios días. Se llegó incluso a tener que reparar toda su 
ropa, sus bajos, etc...

Esta  lamentable  situación,  que  almas  santas  habían 
comprobado y deplorado, transcendió muy poco al exterior. Fuera 
del  monasterio,  la  Madre  María  de  Gonzaga  se  ganó  con  su  
poderosa influencia la estima de los que no la conocieron a fondo,  
de los que no la vieron actuar en la intimidad de la vida religiosa en 
las ocasiones en las que se manifestaban las extravagancias de su 
humor voluble y se producían las escenas de su temible envidia55. 

En  este  ambiente  negativo,  no  obstante,  se  santificó  sor 
Teresa. Ella amaba de corazón a la Madre Gonzaga y rezaba por 
ella. Teresa la  vio un día en sueños atravesar  la  ermita  que la 
Madre  había  dedicado  al  Sagrado  Corazón.  La  sierva  de  Dios 
creyó ver en este sueño una señal de la misericordia que el Señor 
usaría  con  ella  a  causa  de  su  devoción  al  Sagrado  Corazón: 
pasaría por el fuego sin quemarse eternamente56. 

Sor Genoveva de la santa Faz refiere en el Proceso lo que la 
misma  Madre  Gonzaga  le  contó  después  de  la  muerte  de  sor 
Teresa.  Fue  una  gracia  recibida a  la  vista  de  un  retrato  que 
representaba  a  Teresa  niña.  Dicha  gracia  tuvo  que  ser  muy 
señalada, pues nuestra pobre Madre no podía mirar la estampa sin 
llorar. Fui testigo de esta emoción, muchas veces renovada, y me 

55 PA, pp. 143-148.
56 PA, p. 148.
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decía entonces: “Sólo yo puedo saber lo que le debo… ¡Oh, lo que 
me ha dicho! ¡Lo que me ha reprochado! ¡Pero tan dulcemente!”.  
La  buena Madre  miraba con frecuencia  esta  estampa y,  en los 
últimos años de su vida, se enmendó sensiblemente bajo el dulce  
impulso de Teresa57. 

La Madre María de Gonzaga murió de cáncer de lengua el 17 
de diciembre de 1904 a los 71 años de edad. La víspera de su 
muerte, dijo humildemente a la Madre Inés, su Priora: Madre mía, 
he  ofendido  mucho  a  Dios.  Soy  la  más  culpable  de  toda  la 
Comunidad.  No  esperaría  salvarme,  si  mi  pequeña  Teresa  no 
intercediera por mí. Estoy segura de que le deberé la salvación58. 

Por  otra  parte  la  Madre  Genoveva,  la  fundadora,  era  una 
santa. El día de su muerte, dice sor Teresa:  Todas las hermanas 
se apresuraron a pedir  alguna reliquia.  Durante su agonía yo vi  
brillar  como un diamante una lágrima en sus párpados.  Aquella 
lágrima, la última de todas que derramó, no se desprendió. La vi  
resplandecer  todavía  en  el  coro  sin  que  nadie  pensase  en 
recogerla. 

Entonces, tomando un pañito fino, me atreví a acercarme por 
la noche sin ser vista y recogí como reliquia la última lágrima de  
una  santa.  Desde  entonces  la  he  llevado  siempre  en  la  bolsita  
donde guardo encerrados mis votos. No doy importancia alguna a  
mis sueños, pero una noche, después de la muerte de la Madre 
Genoveva, tuve uno muy consolador. Soñé que estaba la Madre 
haciendo su testamento, dando a cada hermana algo de lo que le  
había  pertenecido.  Cuando  me  llegó  el  turno,  pensé  que  no 
recibiría nada, pues ya nada le quedaba. Pero incorporándose, me 
dijo  por  tres  veces  con  acento  penetrante:  A  vos,  os  dejo  mi 
corazón59.

57 PO, p. 313.
58 PA, p. 148.
59 MA, fol. 79, p. 225.
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SEGUNDA PARTE

VIDA RELIGIOSA

15. POSTULANTADO

El Carmelo en el que entró Teresa tenía una santa, la Madre 
Genoveva,  y  tenía  una  enferma  sicológica,  la  Madre  María  de 
Gonzaga. Las demás hermanas se debatían entre la mediocridad y 
su  deseo  de  ser  santas.  Exceptuando  a  la  Madre  María  de 
Gonzaga, a las hermanas de Teresa y quizás a dos o tres más, el 
resto era de muy poca cultura. En total eran 26 religiosas con una 
media  de  47  años.  El  monasterio  era  pequeño  y  había  sido 
construido 50 años atrás; pero, aunque pobre, estaba en buenas 
condiciones. El problema era el estado anímico de la Comunidad.

Refiere  en  el  Proceso  sor  María  Magdalena  del  Santísimo 
Sacramento:  Cuando yo entré al Carmelo de Lisieux encontré la  
Comunidad en un estado que me decepcionó. Yo creía que todas 
las carmelitas eran santas; pero, poco a poco, me di cuenta que en 
ese  tiempo  la  mayoría  de  las  religiosas  eran  muy  imperfectas,  
sobre todo en cuanto al silencio y la caridad mutua, pues había 
entre ellas muchas divisiones lamentables.

En este ambiente poco edificante, sor Teresa no cometía ni la 
más mínima falta. No sólo no imitaba a las imperfectas, sino que 
era muy diferente incluso a las más edificantes. Yo la observaba en  
todo:  en  el  lavado,  en  los  trabajos  comunes,  en  la  recreación; 
incluso  traté  alguna  vez  de  ponerla  a  prueba,  pero  no  pude 
encontrarle ninguna falta…

Yo la encontraba demasiada perfecta y huía de ella, pero ella  
me  demostraba  mucha  bondad.  Cuando  yo  sufría,  ella  se  las 
ingeniaba para alegrarme y trataba de hacerme siempre el  bien 
con mucha discreción...

Entre  las  religiosas,  cerca de la  mitad  decían que era una 
buena  religiosa,  dulce,  que  no  sufría  nada  y  cuya  vida  era  
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insignificante. El resto de la Comunidad se mostraba desfavorable 
y decían que era mimada por sus hermanas sin manifestar ningún 
reproche concreto60.

En el reglamento de la Comunidad se establecía seis horas de 
oración en el coro; siete horas de sueño; cinco de trabajo normal 
(confección de hostias, imágenes, costura, ajuares, lavandería…). 
Después de las comidas había una hora de recreación en común, 
donde se podía hablar. El alimento era suficiente, pero no comían 
carne más que las enfermas. En total pasaban muchas horas de 
silencio  en  las  celdas  trabajando,  leyendo  o  en  oración.  Pero 
muchas no cumplían con el silencio y había divisiones entre unas y 
otras con la consecuente falta de caridad. Teresa era un ejemplo 
para todas. En el tabique de su celda había escrito estas palabras, 
sujetándolas con un alfiler: Jesús es mi único amor61. 

Teresa estuvo de postulante desde el 9 de abril de 1888 hasta 
el 10 de enero de 1889. Dos meses después de su entrada, vino al 
convento  el  padre  jesuita  Almiro  Pichon,  y  dice  Teresa:  Mi 
entrevista con el buen padre fue para mí un consuelo muy grande.  
Hice una confesión general, como nunca la había hecho. Al final, el  
padre me dijo estas palabras, las más consoladoras que jamás han  
sonado  en  los  oídos  de  mi  alma:  En  presencia  de  Dios,  de  la 
Santísima Virgen y de todos los santos, DECLARO QUE NUNCA 
HABÉIS COMETIDO NI UN SOLO PECADO MORTAL.

Luego añadió: Agradeced a Dios lo que hace por vos, pues si  
os abandonase, en lugar de ser un pequeño ángel, llegaríais a ser  
un pequeño demonio62.

En sus ratos libres le gustaba adornar con flores la imagen del  
niño Jesús, cuyo cuidado le habían encomendado. En el tiempo de 
Navidad se sentía feliz de adornar el pesebre y componía poesías 
para el niño Jesús, que después recitaba ante las hermanas con 
mucha ternura y amor63.

Durante el postulantado se le encargó del zurcido de la ropa, 
barrer el claustro y las escaleras, y trabajar un rato por las tardes 
en el jardín. En su celda sólo tenía una cama con una manta, una 

60 PO, pp. 478-481.
61 Sor Genoveva, PO, p. 280.
62 MA, fol. 70, p. 200.
63 PO, p. 415.
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banqueta, una lámpara de aceite, un reloj de arena y una cruz de 
madera  sin  Cristo  en  la  pared.  Pero  ella  se  sentía  en  el  cielo, 
especialmente en sus horas de oración a solas con Jesús.

16. TOMA DE HÁBITO

El 10 de enero de 1889, con la toma de hábito, comenzaba el 
año de noviciado. Para ese día había deseado que la naturaleza 
estuviera ataviada de blanco como ella iba a estar, ya que durante 
el postulantado vestía una túnica azul con una esclavina negra y un 
gorrito oscuro para recoger su abundante cabellera rubia.

Jugar en la nieve había sido una de sus alegrías de niña. Le 
encantaba  ver  los  campos  cubiertos  de  nieve  en  el  invierno.  Y 
Jesús quiso darle gusto a su pequeña prometida. Ella lo describe 
así: La víspera de este hermoso día miraba yo tristemente el cielo  
gris, del que de vez en cuando se desprendía una lluvia fina ; y la 
temperatura  era  tan  suave,  que  ya  no  esperaba  la  nieve.  A  la 
mañana siguiente,  el  cielo  no había  cambiado.  Sin  embargo,  la 
fiesta resultó encantadora. Y la más bella y encantadora flor fue mi  
rey querido.  Nunca había estado tan guapo y tan digno.  Fue la  
admiración de todo el mundo, aquel día fue su triunfo, su última 
fiesta  aquí  abajo.  Había  dado  todas  sus  hijas  a  Dios,  pues 
habiéndole  confiado  Celina  su  vocación,  él  había  llorado  de 
alegría, y había ido juntamente con ella a dar gracias a Aquél que  
le hacía el honor de tomar a todas sus hijas.
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Al  final  de  la  ceremonia,  Monseñor  entonó  el  tedéum.  Un 
sacerdote trató de advertirle que aquel cántico no se cantaba más 
que en las profesiones, pero el impulso estaba dado, y el himno de 
acción  de  gracias  se  cantó  entero.  ¿No había  de  ser  completa  
aquella fiesta, si en ella se resumían todas las demás? Después de 
haber abrazado por última vez a mi amado rey, volví a entrar en 
clausura. Lo primero que vi al entrar en el claustro fue a mi rosado 
niño  Jesús  sonriéndome  en  medio  de  flores  y  de  luces,  e 
inmediatamente después mi mirada se posó sobre copos de nieve.  
¡El patio estaba de blanco, como yo!

¡Qué delicadeza la de Jesús! Cumpliendo los deseos de su  
pequeña prometida, le daba nieve. ¿Qué mortal, por poderoso que 
sea, puede hacer nieve del cielo para complacer a su amada?64 

Otro  deseo  que  le  cumplió  Jesús  fue  el  de  tener  muchas 
flores. Nos dice: Sabéis, madre mía querida, cuánto me gustan las 
flores.  Al  hacerme  prisionera  a  los  quince  años,  renuncié  para 
siempre a la dicha de correr por los campos esmaltados de tesoros  
primaverales. Pues bien, nunca he tenido más flores que desde 
que entré en el Carmelo.

Es costumbre  que los  desposados ofrezcan con frecuencia 
ramilletes de flores a sus prometidas. Jesús no lo echó en olvido;  
me envió, a montones, gavillas de acianos, margaritas gigantes,  
amapolas,  etc.,  en  una palabra:  las  flores  que más me gustan.  
Hasta había una pequeña flor llamada la neguilla de los trigos, que 
no  había  vuelto  a  encontrar  desde  que  estábamos  en  Lisieux. 
Deseaba mucho volver a ver esta flor de mi infancia, que yo había 
cogido  en  los  campos  de  Alençon.  Y  fue  precisamente  en  el  
Carmelo donde la florecilla vino a sonreírme y a demostrarme que,  
tanto  en  las  cosas  pequeñas  como en  las  grandes,  Dios  da  el  
ciento por uno ya en esta vida a las almas que por su amor lo han  
abandonado todo65.

¡Cuántas alegrías y regalos le concedió su divino esposo! No 
en vano se ha dicho siempre que los santos son las personas más 
felices el mundo. ¡Vale la pena entregarse totalmente a Dios! Él no 
se deja ganar en generosidad y nos recompensará con millones de 
gracias  y  alegrías  celestiales.  Para  seguir  a  Jesús  y  no 

64 MA, fol. 72-73, pp. 206-207.
65 MA, fol. 81, pp. 231-232.
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equivocarse, Teresa seguía el camino de la obediencia y estudiaba 
la Regla y Constituciones de su Orden. A la obediencia la llamaba 
su brújula infalible. 

Le escribía a la Madre María de Gonzaga: ¡Qué dulce es para 
mí fijar en vos la mirada para saber adónde me llama Dios y volar 
rápidamente allí!66 En su Autobiografía dice: Cuando el alma deja 
de mirar a la brújula infalible, cuando se aparta del camino que ella 
misma  señala  bajo  pretexto  de  cumplir  la  voluntad  de  Dios,  
entonces, inmediatamente, el alma se extravía por caminos áridos 
en los que pronto llega a faltarle el agua de la gracia67. 

Después  del  año  del  noviciado  debía  hacer  sus  votos 
definitivos  el  11  de  enero  de  1890,  pero  la  Madre  María  de 
Gonzaga,  de  acuerdo  con  sor  Inés,  decidió  postergar  su 
compromiso definitivo con Jesús para el 8 de setiembre. El 28 de 
agosto comenzó su retiro preparatorio de diez días en medio de 
una sequedad absoluta. En la noche del domingo 7 de setiembre, 
víspera de su consagración total,  le entró la angustia,  pensando 
que su vocación era falsa, y estaba engañando a todo el mundo.

Ella  misma  lo  relata:  La víspera  se  levantó  en  mi  alma la 
mayor  tempestad  que  había  conocido  hasta  entonces  en  mi  
vida68…

Nunca  me  había  venido  al  pensamiento  ni  una  sola  duda 
acerca de mi vocación. Era necesario que pasase por esta prueba.  
Por la noche, haciendo el  viacrucis después de maitines, se me 
metió en la cabeza que mi vocación era un sueño, una quimera. La 
vida  del  Carmelo  me  parecía  muy  bella;  pero  el  demonio  me 
inspiraba la seguridad de que no estaba hecha para mí, de que 
engañaría a las Superioras empeñándome en seguir un camino al  
que no estaba llamada.

Mis  tinieblas eran tan grandes,  que no veía  ni  comprendía  
más que una cosa: ¡Yo no tenía vocación! ¡Ah! ¿Cómo describir la  
angustia  de  mi  alma?  Me  parecía  (pensamiento  absurdo  que 
demuestra  hasta  qué  punto  era  tentación  del  demonio)  que  si  
comunicaba  mis  temores  a  mi  maestra,  ésta  me  impediría 
pronunciar mis santos votos.

66 Sor Inés de Jesús, PA, p. 192.
67 MC, fol. 11, p. 286.
68 MA, fol. 73, p. 209.
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No obstante, prefería cumplir la voluntad de Dios y volver al  
mundo a quedarme en el Carmelo cumpliendo la mía. Hice, pues,  
salir del coro a mi maestra, y llena de confusión le manifesté el es-
tado de mi alma.

Afortunadamente, ella vio más claro que yo, y me tranquilizó 
por completo. Por lo demás, el acto de humildad que había hecho 
acababa de poner en fuga al demonio, el cual pensaba, tal vez, 
que no me atrevería a confesar mi tentación. Apenas terminé de 
hablar, mis dudas desaparecieron. Sin embargo, para completar mi 
acto de humildad, quise comunicar mi extraña tentación a nuestra  
Madre, y ella se contentó con echarse a reír. La mañana del 8 de 
setiembre me sentí inundada por un río de paz. Y con esa paz que 
supera todo sentimiento pronuncié mis santos votos69.

17. BODAS CON JESÚS

El 8 de setiembre Teresa se unió para siempre a Jesús como 
esposa. Fue el día de sus bodas con Jesús. A pesar de no recibir 
gracias  extraordinarias,  tomó  en  serio  su  papel  de  esposa.  Se 
sentía la esposa del Rey del cielo. Su mayor deseo y su idea fija 
era hacer feliz a Jesús con los pequeños sacrificios y detalles de 
cada día. Todo lo hacía por amor a Él. Escribe:  ¡Cuántas gracias 
pedí  aquel  día!  Me sentía verdaderamente REINA. Por eso,  me 
aproveché de mi título para libertar a los cautivos y obtener el favor 
del  Rey  para  sus  súbditos  ingratos.  Deseaba,  en  una  palabra,  
libertar  a  todas  las  almas  del  purgatorio  y  convertir  a  los 
pecadores70.

Para ese día escribió la siguiente oración:  ¡Oh, Jesús, divino 
Esposo  mío,  que  nunca  pierda  yo  la  segunda  vestidura  de  mi  
bautismo!  Llévame  antes  de  que  cometa  la  más  ligera  falta  
voluntaria. Que no busque yo, ni encuentre, cosa fuera de Ti, que 
las criaturas no sean nada para mí ni yo nada para ellas, ¡que Tú,  
Jesús, lo seas todo! Que las cosas de la tierra no lleguen nunca a  
turbar mi alma, que nada turbe mi paz. Jesús, no te pido más que 
la paz, y también el amor, el amor infinito, sin otro límite que Tú  
mismo...,  el  amor  cuyo  centro  no  sea  yo,  sino  Tú,  Jesús  mío.  

69 MA, fol. 76, pp. 218-219.
70 MA, fol. 77, p. 220.
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Jesús, que muera mártir por Ti, con el martirio del corazón o del  
cuerpo, o mejor, con los dos. Concédeme la gracia de cumplir mis 
votos  en  toda  su  perfección,  y  hazme  comprender  lo  que  una 
esposa tuya debe ser. Haz que no sea yo nunca una carga para la  
Comunidad, sino al contrario que nadie se ocupe de mí, que me 
vea pisada y olvidada como un granito de arena tuyo, Jesús. Que 
se cumpla en mí perfectamente tu voluntad, que consiga llegar al  
puesto que Tú fuiste a prepararme.

Haz,  Jesús,  que  salve  muchas  almas,  que  ni  una  sola  se 
condene hoy, y que todas las almas del purgatorio sean liberadas.  
Jesús, perdóname, si digo cosas que no debiera decir, sólo quiero 
alegrarte y consolarte (8 de setiembre de 1890)71.

El día 24 de ese mes tuvo lugar la ceremonia de mi toma de  
velo. Fue un día velado por las lágrimas. Papá no estaba allí para  
bendecir  a  su  reina.  El  padre  (Pichón)  estaba  en  el  Canadá,  
Monseñor, que debía venir y comer en casa de nuestro tío, cayó 
enfermo, y tampoco vino. En fin, todo fue tristeza y amargura. Sin  
embargo, la paz, siempre la paz, se hallaba en el fondo del cáliz...

Ocho  días  después  de  mi  toma  de  velo,  se  verificó  el  
casamiento  de  Juana  (mi  prima).  Me  sería  imposible  deciros,  
madre mía querida, cuánto me instruyó su ejemplo acerca de las 
delicadezas  que  una  esposa  debe  prodigar  a  su  esposo. 
Escuchaba  ávidamente  todo  lo  que  podía  aprender  a  este  
respecto, pues no quería yo hacer menos por mi amado Jesús de 
lo  que  hacía  Juana  por  Francis,  una  criatura  muy  perfecta,  sin 
duda, pero ¡criatura, al fin!

Hasta me entretuve en componer una carta de invitación, para 
compararla  con  la  suya.  He  aquí  los  términos  en  que  estaba 
concebida: 

El  Dios  Todopoderoso,  Creador  del  cielo  y  de  la  tierra,  
Soberano Dominador del Mundo, y la Gloriosísima Virgen María,  
Reina  de  la  Corte  celestial,  tienen  a  bien  participaros  el  
Casamiento de su Augusto Hijo, Jesús, Rey de Reyes y Señor de 
Señores, con la señorita Teresa Martin, ahora Señora y Princesa 
de los Reinos aportados en dote por su Divino Esposo, a saber: la  

71 Historia de un alma, Apéndice, p. 361.
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Infancia de Jesús y su Pasión, siendo sus títulos de nobleza: del  
Niño Jesús y de la Santa Faz72.

Al año siguiente de mi profesión, es decir, dos meses antes de 
la muerte de la Madre Genoveva, recibí grandes gracias durante el  
retiro espiritual. Ordinariamente, los retiros predicados me resultan  
todavía más penosos que los que hago sola. Pero aquel año no fue  
así.

Había  hecho con mucho fervor  una novena preparatoria,  a 
pesar del presentimiento íntimo que tenía, pues me parecía que el  
predicador, dedicado más a los grandes pecadores que a las almas 
religiosas, no iba a ser capaz de comprenderme. Dios, queriendo 
demostrarme  que  sólo  Él  era  el  director  de  mi  alma,  se  sirvió  
precisamente de este padre73, a quien solamente yo aprecié en la 
Comunidad.

Sufría  por  entonces  grandes  inquietudes  interiores  de  toda  
clase  (hasta  llegar  a  preguntarme  a  veces  si  existía  un  cielo).  
Estaba dispuesta a callar acerca de mi estado interior, por no saber  
cómo expresarme, pero apenas entré en el confesonario, sentí que 
mi alma se dilataba.

Después  de  haber  pronunciado  unas  pocas  palabras,  fui  
comprendida de un modo maravilloso, y hasta adivinada. Mi alma  

72 MA, fol. 76-77, pp. 218-222.
73 Se trata del padre Alejo Prou, franciscano.
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era como un libro abierto donde el padre leía mejor que yo misma.

Me lanzó a velas desplegadas por los mares de la confianza y  
del amor, que me atraían tan fuertemente, pero por los que no me 
atrevía a navegar. Me dijo que mis faltas no desagradaban a Dios,  
que como representante suyo, y en su nombre, me aseguraba que 
Dios estaba muy contento de mí.

¡Oh,  qué dicha experimenté  al  escuchar  esta  consoladoras 
palabras!  Nunca  había  oído  decir  que  las  faltas  pudiesen  no 
desagradar a Dios. Esta seguridad me colmó de alegría y me hizo 
soportar pacientemente el destierro de la vida. En el fondo de mi  
corazón  estaba  convencida  de  que  era  así,  pues  Dios  es  más 
tierno que una madre74.

18. SOR TERESA DEL NIÑO JESÚS Y DE LA SANTA FAZ 

Así se quiso llamar sor Teresa y así firmaba sus cartas a partir 
de su toma de hábito. Amaba mucho el misterio de la Navidad y 
tenía mucha devoción a la Pasión de Jesús. En Navidad adornaba 
especialmente el pesebre y manifestaba su amor a la imagen del 
niño Jesús, poniéndole flores.

Su hermana Celina, sor Genoveva, afirma en el Proceso:  El 
nombre de Teresa del niño Jesús se lo habían dado desde la edad 
de nueve años,  cuando manifestó  sus deseos de ser  carmelita.  
Solía hacer esta  oración:  “Oh niñito  Jesús,  mi  único tesoro,  me 
abandono a tus divinos caprichos. No quiero otra alegría que la de 
hacerte sonreír, imprime en mí tu gracia y tus virtudes infantiles a 
fin de que el día de mi nacimiento en el cielo, los ángeles y los 
santos reconozcan en mí a tu pequeña esposa: Teresa del niño 
Jesús”.

74 MA, fol. 80-81, pp. 228-229.
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Por otra parte, la sierva de Dios no podía separar los misterios 
de la Pasión de los del pesebre. Por eso, a su nombre de Teresa  
del niño Jesús, añadió el de la santa Faz75.

En casullas y estampas pintó la santa Faz. Compuso para sus 
novicias una consagración a la santa Faz y una oración para sí 
misma. En fin, dice su hermana Paulina, sor Inés de Jesús:  Creo 
que fue ella quien, después de su muerte, inspiró a sor Genoveva 
el  perfecto trabajo ejecutado por ésta de la santa Faz, según el  
santo  sudario  de  Turín,  reproducción  tan  conocida  ahora,  que 
muchas veces se llama: la Santa Faz del Carmelo de Lisieux76.

19. DIVERSOS EMPLEOS EN LA COMUNIDAD

Refiere  sor  Inés  de  Jesús:  Ejerció  varios  empleos  en  la 
Comunidad. Desde su entrada en el monasterio, fue agregada a la  
ropería durante nueve meses; después de su toma de hábito, al  
refectorio durante dos años, y luego a la sacristía hasta el mes de 
junio de 1892. A partir de esta fecha, se ocupó en diversos trabajos 
de pintura: fresco del oratorio, manteles de altar, y estampas que 
se vendían para fuera. Durante este tiempo, fue nombrada tercera 

75 PA, p. 264.
76 PA, p. 152.
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de la depositaria, a quien asistía cada vez que los obreros entraban 
en el convento.

En las elecciones de 1893, fue nombrada tornera, sin dejar  
sus ocupaciones de pintura.  En marzo de 1896, fue adscrita  de 
nuevo a la sacristía. Acababa de tener su primer vómito de sangre,  
y  al  caer  gravemente  enferma,  se  la  retiró  de  este  oficio.  Fue 
entonces cuando obtuvo que se la  pusiera  en  la  ropería,  como 
auxiliar  de  una  pobre  hermana  neurasténica,  y  en  este  puesto 
permaneció hasta el agotamiento de sus fuerzas.

Le hubiera gustado mucho ser enfermera, por las numerosas 
ocasiones  que  hubiera  tenido  de  practicar  la  caridad,  pero  su  
deseo nunca se vio realizado. El 8 de julio de 1897, se acostó en la  
enfermería, y allí murió el 30 de setiembre de 189777.

Su hermana Inés de Jesús, al ser elegida Priora a sus 31 años 
el  20  de febrero  de  1893,  siguiendo la  costumbre,  nombró  a la 
Madre María de Gonzaga como maestra de novicias, pero colocó a 
Teresa como su ayudante, aunque en realidad lo hacía todo ella. 
En este  oficio  consideraba a las  novicias  como sus  hijas  o  sus 
ovejitas. Eran cinco novicias que estaban a su cargo.

Su hermana Inés certificó en el Proceso:  A propósito de las 
novicias me dijo un día: “Echo a diestra y siniestra a mis pajarillos 
los granos buenos que Dios deposita  en mi  mano para ellos,  y  
luego, que sea lo que quiera, no vuelvo a ocuparme más de ello”78.

La  misma  sor  Teresa  dice:  Con  frecuencia  me  dicen  las 
novicias: ¡Tenéis respuesta para todo! Creía poneros esta vez en  
un aprieto... ¿De dónde sacáis las cosas que decís? Las hay tan 
cándidas que creen que leo en sus almas, porque alguna vez les  
he  prevenido,  diciéndoles  lo  que pensaban...  A  veces,  con una 
sencillez  que  me  encanta,  me  cuentan  todas  las  luchas  que 
provoco  en  sus  almas,  todo  lo  que  les  desagrada  de  mí.  Me 
hablan, en fin, sin reparo alguno, con entera libertad, como si se 
tratase de otra persona y no de mí, pues saben que, obrando así,  
me causan un gran placer. ¡Ah, verdaderamente más que un placer  
es un festín delicioso que me llena el  alma de gozo!  No puedo 
explicarme  cómo una  cosa,  que  disgusta  tanto  a  la  naturaleza,  

77 PA, p. 149.
78 PA, p. 160.
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pueda  causar  tanta  dicha.  Si  no  lo  hubiera  experimentado,  no 
podría creerlo...

Un día  en que deseaba particularmente  ser  humillada,  una 
novicia se encargó tan bien de satisfacerme que enseguida pensé 
en Semeí, maldiciendo a David (2 Sam 16,5). Y mi alma saboreó  
deliciosamente el alimento amargo que tan abundantemente se le  
servía79.

Lo cierto es que las novicias la querían mucho y tenían tanta 
confianza  en  ella  como  para  decirle  los  defectos  que  le 
encontraban; y la admiraban porque, ciertamente, muchas veces 
conocía sus problemas sin que se los dijeran, por una luz especial 
que recibía de Dios.

Además de cuidar de las novicias, se dedicaba a pintar. Pintó 
la pared que rodeaba el sagrario del oratorio de las enfermas al 
lado de la capilla. Entre los doce angelitos que vuelan en torno al 
Santísimo Sacramento,  había un niño dormido junto  al  sagrario. 
Teresa  lo  pintó  así,  pensando  en  sí  misma,  durmiendo  en  la 
oración al lado de Jesús.

20. VIDA EN COMUNIDAD

A lo largo de sus años de vida religiosa se esforzó en llevar 
una  vida  sacrificada  y  llena  de  caridad  para  con  todas  las 
hermanas. Según cuenta sor Inés de Jesús: Me confesó que en los 
comienzos de su vida religiosa había creído obrar bien por imitar a  
los  santos,  ingeniándoselas  para  volver  insípidos  los  alimentos,  
pero después de mucho tiempo, me dijo: “Abandoné esta manera  
de obrar. Cuando la comida responde a mi gusto, bendigo a Dios;  
cuando, por el contrario, es mala, entonces es cuando acepto la  
mortificación.  Esta  mortificación  no  buscada  me  parece  la  más 
segura y la más santificadora”80.

Un día, después de haber llevado durante mucho tiempo una 
crucecita  armada  de  puntas,  se  le  produjo  una  herida  que  se 
agravó y, al fin, hubo de hacerse curar. Decía en esta ocasión: Ya 
veis que las grandes penitencias no están hechas para mí81.

79 MC, fol. 26-27, pp. 317-320.
80 PA, p. 184.
81 Inés de Jesús, PO, p. 168.

63



Dios quería llevarla por un camino de sencillez para que todos 
pudieran seguirla, aún los más pequeños.

Por  eso,  decidió  no  hacer  sacrificios  por  su  cuenta,  sino 
ofrecer  con amor  los  pequeños sacrificios  de la  vida diaria.  Por 
ejemplo, cuando la acusaban sin razón, cuando le daban de comer 
las sobras que nadie quería. Especialmente recordará, entre otras 
cosas, una tortilla dura como una suela de zapato. También ofrecía 
a Jesús el sonreír a las hermanas más desagradables, el doblar las 
capas  que  dejaban  olvidadas  las  hermanas,  prestar  pequeños 
servicios siempre que podía, aunque no le correspondiera.

Muchas veces debía hacerse violencia interior para obrar con 
caridad con las hermanas o para cumplir alguna obediencia, pero 
así  iba purificando su amor,  haciéndolo  todo por amor a  Jesús. 
Veamos algunos detalles concretos de caridad. Dice sor Inés de 
Jesús: En una ocasión, la sierva de Dios me confió la lucha íntima 
y vivísima que hubo de sostener a propósito de una lamparilla que 
le habían mandado preparar para la hermana y el resobrino de la  
Madre  María  de  Gonzaga,  porque  los  parientes  de  esta  Madre 
Priora,  contrariamente  a  nuestras  costumbres,  venían  con harta 
frecuencia, unos u otros, a alojarse en el  edificio exterior de las 
hermanas torneras. 

“El  diablo,  me dijo,  me tentó violentamente de rebeldía,  no 
sólo contra la lámpara, que me hacía perder un tiempo precioso,  
sino también contra la conducta de nuestra Madre, que supeditaba 
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parte de la Comunidad al servicio de su familia y toleraba para los 
suyos lo que nunca habría permitido para las familias de las demás 
hermanas. Pero me di cuenta de que estaba a punto de ofender a  
Dios,  y  le  pedí  la  gracia  de  calmar  la  tempestad  que se  había 
levantado en mí. Realicé un gran esfuerzo sobre mí misma, y me 
puse a preparar la lamparilla como si ésta estuviera destinada a 
alumbrar a la Santísima Virgen y al niño Jesús. Puse en ello un 
cuidado increíble, sin dejar la menor motita de polvo. Entonces, mi  
corazón  se  apaciguó,  y  me  hallé  en  la  disposición  sincera  de  
prestar servicios durante toda la noche a los parientes de nuestra  
Madre, si me los hubieran pedido”82.

La misma sor Inés añade:  Con ocasión de la muerte de la 
Madre  Genoveva  (fundadora  del  Carmelo  de  Lisieux),  nuestros  
familiares y los obreros del monasterio enviaron muchos ramos y 
coronas. Sor Teresa los estaba colocando como mejor le parecía  
alrededor del ataúd, cuando sor X...,  que la observaba, exclamó 
toda disgustada: “¡Ah, qué bien sabéis poner a la vista las coronas  
enviadas por vuestra familia y dejar detrás, en la última fila,  los  
ramilletes de los pobres!”. A esta observación tan penosa, escuché 
la siguiente respuesta llena de dulzura: “Os lo agradezco, hermana,  
tenéis razón: dadme la cruz de musgo enviada por los obreros, la  
colocaré delante”. A partir de ese día, me lo confesó más tarde sor 
X..., dicha religiosa apreció a la sierva de Dios como a una santa.

Parecía  sentir  un  cariño  particular  por  las  religiosas  que 
podían hacerla sufrir y buscaba preferentemente su compañía. Su 
hermana  mayor  (María  del  Sagrado  Corazón)  me  manifestó  
repetidamente su asombro, e incluso su pena: “Se diría que a esa 
religiosa, que tanto le desagrada, la ama más que a mí, que he 
sido, sin embargo, como una madre para ella”. En la recreación,  
nunca buscaba de una manera especial la compañía de sus tres  
hermanas carnales, carmelitas como ella. Iba indistintamente con 
cualquier  religiosa;  con  mucha  frecuencia,  conversaba  más 
gustosamente con las que se hallaban solas y abandonadas83.

Sor María de la Trinidad declara:  Nada le costaba soportar  
tanto como ver que se ocupaban de ella.  Confiaba su estado a  
Dios, esto le bastaba.  Una noche,  me contó, la enfermera vino a 

82 PA, p. 188.
83 PO, p. 163.
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ponerme una botella de agua caliente a los pies y tintura de yodo  
en el pecho. Yo estaba consumida por la fiebre. Al someterme a  
tales remedios, no pude por menos de quejarme a nuestro Señor:  
“¡Jesús mío, le dije, sois testigo de que estoy ardiendo, y me traen  
todavía calor y fuego! ¡Ah, si en lugar de esto tuviera a mi alcance 
medio vaso de agua! ¡Jesús mío, vuestra hijita tiene mucha sed!  
Sin embargo, se siente dichosa de hallar la ocasión de que le falte  
lo necesario, a fin de parecerme mejor a vos y de salvar almas”. A  
poco, la enfermera me dejó y se fue, y no contaba ya con volver a 
verla  hasta  el  día  siguiente  por  la  mañana,  cuando  con  gran 
sorpresa  mía  volvió,  algunos  instantes  después,  trayendo  una 
bebida refrescante. ¡Oh, qué bueno es nuestro Jesús! ¡Qué dulce  
es confiar en Él!84

Su hermana sor Genoveva recuerda:  Acababa de vomitar el  
Viernes Santo de 1896. Aquel día se le permitió ayunar a pan y 
agua y dedicarse a los fatigosos trabajos de limpieza. Manifestaba 
tanta alegría que nadie se cuidó de ella. No se la dispensó de las  
tareas comunes (coladas y otras)  hasta el  último período de su  
enfermedad. Acudía ardiendo de fiebre a la colada, al tendedero,  
con la espalda y el pecho desgarrado por los vejigatorios, con las  
ampollas sin curar. Aún me parece estar viéndola después de una 
asistencia médica en la que le habían aplicado en el costado 500 
botones de fuego. Yo misma los conté85.

La misma Teresa refiere algunos casos en su Autobiografía: 
Un día, estaba en el lavadero, enfrente de una hermana que me 
salpicaba  de  agua  sucia  la  cara  cada  vez  que  golpeaba  los  
pañuelos contra  su banca.  Mi  primer  impulso fue echarme para 
atrás y enjugarme el rostro, a fin de hacer ver a la hermana que me  
asperjaba que me haría un gran favor obrando con más suavidad.  
Pero en seguida pensé que era bien tonta al rehusar unos tesoros 
que tan generosamente se me daban, y me guardé de manifestar  
mi lucha interior.

84 PO, p. 455.
85 PO, p. 294.
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Me esforcé por sentir  el  deseo de recibir en la cara mucha 
agua sucia, de suerte que acabó por gustarme aquel nuevo género 
de aspersión, y me prometí a mí misma volver otra vez a aquel sitio  
afortunado en el que tantos tesoros se recibían.

Ya veis, madre amadísima, que soy un alma muy pequeña 
que sólo puede ofrecer a Dios cosas muy pequeñas. Y aún me 
sucede muchas veces dejar escapar algunos de estos pequeños 
sacrificios, que tanta paz llevan al alma86.

Recuerdo  un  acto  de  caridad  que  Dios  me  inspiró  cuando 
todavía  era  novicia.  No  fue  cosa  de  importancia,  pero  nuestro 
Padre que ve lo secreto, que atiende más a la intención que al  
tamaño de la obra, me ha recompensado ya, sin esperar a la otra  
vida. Era en los días en que sor San Pedro iba aún al coro y al  
refectorio.  En la oración de la tarde se colocaba delante de mí.  
Diez minutos antes de las seis, era necesario que una hermana se 
tomase la molestia de conducirla al refectorio, pues las enfermeras 
tenían demasiadas enfermas y no podían ir a buscarla.

A  mí  me  costaba  mucho  ofrecerme  para  prestar  aquel  
pequeño servicio, pues sabía que no era cosa fácil contentar a la 
pobre  sor  San  Pedro,  la  cual  sufría  tanto,  que  no  le  gustaba 
cambiar  de  guía.  Sin  embargo,  yo  no  quería  perder  aquella  
hermosa  ocasión  de  ejercitar  la  caridad,  acordándome  de  que 
Jesús había dicho: Lo que hiciereis al más pequeño de los míos, a  
mí me lo habréis hecho.

86 MC, fol. 31, p. 327.
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Me ofrecí,  pues, muy humildemente, a conducirla, ¡y no sin 
trabajo conseguí que aceptara mis servicios! Por fin, puse manos a 
la obra, y era tanta la buena voluntad que me animaba, que el éxito  
fue completo. Todas las tardes, cuando veía a sor San Pedro agitar  
su reloj de arena, sabía que aquello quería decir: ¡Vamos!

Es  increíble  lo  que  me  costaba,  sobre  todo  al  principio, 
tomarme aquella molestia. Acudía, sin embargo, inmediatamente, y  
luego, daba comienzo una complicada ceremonia.

Había que mover  y  llevar  la  banqueta de una determinada 
manera y no de otra; sobre todo, sin apresurarse. Luego, venía el  
paseo. Se trataba de seguir a la pobre lisiada sosteniéndola por la  
cintura. Yo lo hacía con la mayor suavidad posible;  pero si,  por  
desgracia, ella daba un paso en falso, enseguida le parecía que no 
la sostenía bien y que iba a caerse.

- ¡Ay, Dios mío, vais demasiado aprisa, me voy a estrellar!
Si yo entonces trataba de ir más despacio, ella se quejaba:

- ¡Pero vamos, seguidme! No siento vuestra mano, me habéis  
soltado, me voy a caer. ¡Ah, ya decía yo que erais demasiado 
joven para conducirme!
Por fin, llegábamos sin contratiempo al refectorio. Allí surgían 

nuevas dificultades.  Había que sentar  a sor  San Pedro,  y obrar  
hábilmente  para  no  lastimarla.  Luego,  había  que  recogerle  las 
mangas  (también  de  una  manera  determinada),  y  después 
quedaba libre, podía marcharme.

Con  sus  pobres  manos  deformadas  echaba  el  pan  en  su 
escudilla como mejor podía. No tardé en darme cuenta de ello, y ya  
ninguna  noche  la  dejaba  sin  haberle  prestado  también  este 
pequeño servicio. Como ella no me lo había pedido, mi atención la  
conmovió mucho, y por este sencillo detalle, que había buscado 
intencionadamente, me gané enteramente sus simpatías. Y sobre 
todo (lo supe más tarde),  porque después de cortarle el  pan, le  
dirigía, antes de marcharme, la más graciosa de mis sonrisas87.

Otra hermana de la Comunidad tenía el don de disgustarme 
en todo. No queriendo ceder a la antipatía natural, me apliqué a 
portarme con dicha hermana como lo hubiera hecho con la persona 
a quien más quiero. Cada vez que me la encontraba, pedía por ella  
a Dios, ofreciéndole todas sus virtudes y todos sus méritos… No 

87 Mc, fol. 29, pp. 323-324.
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me contentaba con rogar mucho por la hermana que era para mí 
motivo  de  tantas  luchas  interiores,  sino  que  procuraba  también 
prestarle todos los servicios posibles; y cuando sentía la tentación 
de contestarle de manera desagradable, me limitaba a dirigirle la  
más encantadora de mis sonrisas…

Ella,  ignorando  en  absoluto  mis  sentimientos  hacia  su 
persona,  nunca  ha  llegado  a  sospechar  los  motivos  de  mi  
conducta,  y  ésta  es la  hora en que está  persuadida de que su 
carácter me resulta agradable. Un día en la recreación, me dijo,  
toda contenta, estas o parecidas palabras: ¿Quisierais decirme, sor  
Teresa del niño Jesús, qué es lo que tanto os atrae en mí? Cada  
vez que me miráis,  veo que sonreís.  ¡Ah!  El  que me atraía era 
Jesús, escondido en el fondo de su alma. Jesús, que hace dulce lo 
que  hay  de  más  amargo.  Le  contesté  que  sonreía  porque  me 
alegraba verla (sin añadir, bien entendido, que era bajo un punto  
de vista espiritual)88.

21. ENFERMEDAD DE SU PADRE

Una de las mayores pruebas que soportó nuestra santa fue la 
enfermedad de su padre. Cuando ella tenía seis años, en 1879, 
Dios le hizo ver en una visión profética lo que sucedería más tarde. 
Ella lo cuenta así: Papá se encontraba de viaje desde hacía varios 
días, y aún faltaban dos para su regreso. Serían las dos o las tres  
de la tarde; el sol brillaba con vivo resplandor y toda la naturaleza 
parecía estar de fiesta. Yo me hallaba sola, asomada a la ventana 
de una de las buhardillas que daban al jardín; miraba de frente, con  
el alma ocupada en pensamientos risueños. De pronto, vi delante  
del  lavadero,  que  se  hallaba  justamente  de  cara,  a  un  hombre 
vestido absolutamente como papá, de la misma estatura y con el  
mismo paso, sólo que andaba mucho más encorvado... Su cabeza 
estaba cubierta con una especie de delantal de color indeciso, de 
suerte que no me fue posible ver su rostro. Llevaba un sombrero 
parecido  a  los  de  papá.  Le  vi  adelantarse  con  paso  regular,  
bordeando mi pequeño jardín.

Inmediatamente,  un  sentimiento  de  espanto  sobrenatural  
invadió mi alma; pero en seguida, reflexionando, pensé que, sin  

88 Mc, fol. 13-14, pp. 291-293.
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duda,  papá  había  regresado  y  se  ocultaba  para  darme  una 
sorpresa. Entonces le llamé gritando, con voz trémula de emoción:  
¡Papá,  papá!  Pero  el  misterioso  personaje  no  pareció  oírme,  y 
prosiguió su marcha regular sin siquiera volverse.

Siguiéndole con la mirada, le vi dirigirse hacia el bosquecillo 
que partía en dos la avenida principal. Esperaba verle reaparecer  
al  otro  lado de los  grandes árboles,  ¡pero la  visión profética se 
había desvanecido! Todo esto no duro más que un instante, pero  
quedó tan profundamente grabado en mi corazón, que aún hoy,  
quince  años  después,  conservo  su  recuerdo  tan  vivo  como  si  
tuviese todavía ante mis ojos la visión.

Catorce años después, Dios mismo rasgó la tela del misterio.  
Me hallaba yo en la licencia con sor María del Sagrado Corazón, y 
estábamos hablando, como de costumbre, de cosas de la otra vida 
y de nuestros recuerdos de la infancia. Le recordé la visión que 
había tenido a la edad de seis a siete años. De repente, al referir  
los detalles de aquella escena extraña, comprendimos las dos al  
mismo tiempo el significado de la visión.

Sí, era papá a quien yo había visto caminando, encorvado por  
la  edad.  Era  él,  llevando  sobre  su  rostro  venerable,  sobre  su 
cabeza encanecida, el sello de su gloriosa tribulación. ¡Así como la 
Faz  adorable  de  Jesús  estuvo  velada  durante  su  pasión,  así  
convenía que lo estuviese la de su fiel servidor en los días de su  
dolor, para que en la patria celestial pudiera resplandecer junto a 
su Señor, el Verbo eterno!

Desde el seno de la gloria inefable, reinando ya en el cielo,  
nuestro  querido  padre  nos  alcanzó  la  gracia  de  comprender  la 
visión que su reinecita tuvo a una edad en que no había lugar para  
temer una ilusión. Desde el seno de la gloria nos alcanzó el dulce 
consuelo  de  comprender  que  diez  años  antes  de  nuestra  gran 
tribulación Dios nos la mostraba ya, a la manera que un padre deja  
entrever  a  sus  hijos  el  porvenir  glorioso  que  les  prepara  y  se  
complace en considerar por adelantado las incalculables riquezas 
que constituirán su herencia89.

Sor  María,  la  hermana mayor  de  sor  Teresa,  nos  dice:  Mi 
padre,  en  un  impulso  de  generosidad,  se  había  ofrecido  como 
víctima y el Señor, al parecer, aceptó su holocausto. Fue atacado 

89 MA, fol. 20-21, pp. 66-67.
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por una parálisis cerebral y los últimos años de su vida fueron un  
largo martirio90.

Veamos los hechos.  El 23 de junio del año 1888 se produce 
un  hecho que  alarma a  toda  la  familia:  el  papá Luis  Martin  ha  
desaparecido.  Todos  se  ponen  a  buscarlo.  Pasan  la  noche  en 
angustia. Al día siguiente llega un telegrama: Luis Martin está en el  
Havre y pide dinero. El tío Isidoro con Celina salen en su busca. 
Después de cuatro días de inquietud, Celina encuentra a su padre  
en la oficina de correos de Havre. Está ya lúcido, pero tiene una 
idea fija: retirarse a la soledad y vivir allí como un ermitaño91.

El 30 de octubre, Celina con Leonia y su padre, van al Havre a 
despedir al padre Pichón, que va al Canadá. En este viaje el estado 
mental  del  señor Martin  sufre una nueva recaída y se comporta 
como un niño. El padre Pichón queda impresionado de su estado.

El 10 de enero de 1889, el día de la toma de hábito de Teresa, 
Dios  le  regala  un  día  hermoso  y  su  padre  puede  asistir  en  la 
plenitud de sus facultades. A los pocos días de la toma de hábito, 
el 2 de febrero de 1889, el papá cae de nuevo en cama. En su 
imaginación ve cosas espantosas, matanzas, batallas, oye el cañón 
y  el  ruido  del  tambor.  Se  apodera  de  su  revólver  y  no  quiere 
separarse de él para defender a su familia. El cuñado tiene que 
intervenir para desarmarlo y el médico decide que se le interne en 
la casa de salud El Salvador (Bon Sauveur) de Caen. 

El 18 de junio de ese año 1889 le hacen firmar un acta de 
renuncia a la administración de sus bienes. Su cuñado teme que 
llegue  a  arruinarse  por  su  excesiva  liberalidad.  Hacia  Navidad, 
Leonia  y  Celina,  que están  en los  Buissonnets,  deciden repartir 
muchas de las cosas de la casa y escinden el contrato de arriendo. 
Quedan a vivir en casa del tío Isidoro, yendo cada semana a visitar 
a su padre a Caen.

En el convento deben sufrir por las indiscreciones de algunas 
religiosas. Así lo refiere sor Inés de Jesús:  Nuestra pena se veía 
con  frecuencia  avivada  cruelmente  por  la  indiscreción  de  las 
conversaciones que se tenían delante de nosotras. Un día en el  
locutorio, escuchamos las cosas más duras sobre nuestro pobre 
padre: se habló de él en términos despreciativos. Otras veces, en 

90 PA, p. 226.
91 Gaucher Guy, o.c., pp. 110-111.
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recreación,  la  Madre  Priora  comentaba  abiertamente  en nuestra 
presencia la enfermedad de mi padre, hablando del régimen del  
establecimiento en que se hallaba, de lo que los locos hacen o  
pueden hacer, de las camisas de fuerza, etc92.

Por su parte, sor Teresa alentaba en esos momentos a sus 
hermanas y les decía: Debíamos considerar esta prueba como una 
de  las  mayores  gracias  de  nuestra  vida93.  Ella  decía  que  era 
nuestra gran riqueza94.

El 12 de mayo de 1892 el señor Martin vuelve al locutorio para 
ver  sus hijas. Está muy cambiado,  enflaquecido, achacoso, pero 
ese día su mente está lúcida y, al despedirse, les dice:  Hasta el  
cielo. Ésa será su última visita. Los primeros días está en la casa 
de  los  Guérin.  Después  se  instala  con  Leonia,  Celina  y  dos 
empleados, en la calle Labbey. No se le puede dejar solo, hay que 
darle  de  comer  y  trasladarlo  a  todas  partes,  pues ya  no  puede 
caminar. Así estará otros dos años más.

Recibió la unción de los enfermos el 27 de mayo de 1894 y el 
29 de julio murió. Celina, que estaba a su lado, dice:  Su mirada 
estaba  llena  de  vida,  de  gratitud  y  de  ternura.  La  llama  de  la 
inteligencia  lo  iluminaba.  Por  un  momento  encontré  a  mi  padre 
querido tal como era hace cinco años95.

22. CELINA Y LEONIA

Después de la muerte de su padre, Celina pide entrar en el 
Carmelo.  Parecía  algo  imposible,  pues  con  ella  serían  cuatro 
hermanas y una prima en el mismo convento. Desde hacía mucho 
tiempo, en el  monasterio se hablaba con cierto desdén del  clan 
Martin, de las  hermanas Martin, como si fueran un grupo aparte. 
Celina, sin embargo, pone todo de su parte. El 8 de agosto de 1894 
escribe  al  Superior  del  Carmelo,  padre  Delatroëtte,  para  ser 
admitida,  aunque  sea  como hermana  conversa,  no  de  coro.  La 
Madre María de Gonzaga está a favor de su admisión, pero sor 
Amada se opone abiertamente al reforzamiento de las hermanas 

92 PA, p. 189.
93 Ibídem.
94 Inés de Jesús, PO, p. 245.
95 Gaucher Guy, o.c., p. 158.
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Martin. De pronto, casi milagrosamente, todo se allana. Sor Amada 
cede,  el  padre  Delatroëtte  afirma  no  oponerse  y  el  obispo 
Monseñor  Hugonin  da  su  consentimiento.  Celina  entra  de 
postulante el 14 de setiembre de ese mismo año.

Quizás sea la primera vez desde los tiempos de santa Teresa 
de  Ávila  que  un  Carmelo  acoge  cuatro  hermanas  de  la  misma 
familia. Quizás la misma santa fundadora se hubiera opuesto, ya 
que el 22 de julio de 1579 escribía a la Madre María de san José a 
Sevilla:  En ningún  monasterio  están  bien  tres  hermanas  juntas,  
cuánto más en los nuestros, que son de tan pocas96.

Lo cierto es que Teresa oró fervientemente al Señor para que 
Celina  pudiera  entrar  y  el  Señor  le  concedió  ese  regalo, 
escuchando su oración. La Madre Priora le permitió a Celina llevar 
al convento su gran aparato fotográfico 13/18, de objetivo Darlot, 
con todo el material necesario para el revelado. De esta manera, 
en las fiestas, profesiones y recreaciones, pudo sacar fotos. Fue 
una  gracia  de  Dios  tener  tantas  y  tan  hermosas  fotos  de  sor 
Teresita que han sido una bendición para sus devotos de todo el 
mundo.

Por otra parte, Teresa oraba mucho por su hermana Leonia. 
El 7 de octubre de 1886 había ingresado en las clarisas de Lisieux, 
pero el 1 de diciembre había regresado a casa. En julio de 1887 
ingresó en el convento de la Visitación de Caen, pero regresó a 
principios de 1888. Por tercera vez lo intentó en el mismo convento 
de la Visitación de Caen, pero regresó a casa el  20 de julio de 
1895. La familia se preguntaba qué sería de su futuro con sus 32 
años.

Pero Teresa le obtuvo de Dios la gracia de la perseverancia. 
La misma Leonia, llamada en la Visitación sor Francisca Teresa lo 
cuenta así:  Por lo que a mí se refiere, debo mencionar la visión 
profética que tuvo la  sierva de Dios referente a mi vocación.  Al  
abandonar  yo  la  Visitación  tras  un  intento  infructuoso  de  vida  
religiosa, Teresa dijo a sor María del Sagrado Corazón, quien me lo 
refirió más tarde: “Después de mi muerte haré entrar a Leonia en la 
Visitación y allí  perseverará”.  Entré en efecto el  28 de enero de 

96 Obras completas de Santa Teresa, BAC, Madrid, 1967, p. 966.
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1899, hice mi profesión en 1900 y espero perseverar aquí hasta mi  
muerte97. 

De  esta  manera,  las  cinco  hermanas  Martin  fueron 
consagradas a Dios y vivieron para Él hasta la muerte. Sus padres, 
beatificados el 19 de octubre del 2008, podrán ahora sonreír desde 
el cielo con la corona de sus cinco hijas religiosas y una de ellas 
gran santa y patrona de las misiones. 

23. ACTO DE OFRENDA AL AMOR MISERICORDIOSO

Dice Celina:  El  9  de  junio  de  1895,  fiesta  de  la  Santísima 
Trinidad, Teresa recibió durante la misa una gracia muy señalada y 
se  sintió  interiormente  urgida  a  ofrecerse  como una  víctima  de 
holocausto al  Amor misericordioso.  Al  salir  de aquella  misa,  me 
arrastró tras de sí en busca de nuestra Madre. Parecía enajenada y 
no hablaba. Por fin, habiendo encontrado a nuestra Madre, que era 
la Madre Inés de Jesús, le pidió permiso para ofrecerse conmigo 
como víctima al Amor misericordioso, dándole al mismo tiempo una 
breve  explicación  sobre  el  asunto.  Nuestra  Madre  se  vio  
apremiada, no pareció entender muy bien de lo que se trataba y lo 
permitió todo, tanta era la confianza que tenía en la discreción de  
sor Teresa. Fue entonces cuando ella compuso el Acto de entrega 
al Amor, que desde entonces siempre llevó sobre su pecho98.

Veamos  ahora  el  texto  definitivo:  ¡Oh,  Dios  mío,  Trinidad 
bienaventurada,  deseo  amaros  y  haceros  amar,  trabajar  por  la  
glorificación de la santa Iglesia salvando a las almas que están en 
la tierra y librando a las que sufren en el purgatorio! Deseo cumplir  
perfectamente vuestra voluntad y llegar al grado de gloria que me 
habéis  preparado  en  vuestro  reino.  En  una  palabra,  deseo  ser 
santa, pero siento mi impotencia, y os pido, ¡oh, Dios mío!, que Vos  
mismo seáis mi santidad.

97 Sor Francisca Teresa Martín, PA, p. 380.
98 Sor Genoveva, PO, p. 281.
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Puesto que me habéis amado hasta darme a vuestro único  
Hijo para que fuese mi Salvador y mi Esposo, los tesoros infinitos 
de sus méritos son míos; os los ofrezco gustosa, suplicándoos que 
no me miréis sino a través de la Faz de Jesús y en su corazón 
abrasado de amor.

Os ofrezco también todos los méritos de los santos (de los 
que están en el cielo y de los que están en la tierra), sus actos de 
amor  y  los  de  los  santos  ángeles.  Por  último,  os  ofrezco,  ¡oh 
bienaventurada Trinidad!,  el  amor y  los méritos  de la  Santísima 
Virgen, mi Madre querida; a ella le confío mi ofrenda, rogándole 
que os la presente. Su divino Hijo, mi Esposo amadísimo, en los  
días de su vida mortal nos dijo: “¡Todo lo que pidiereis a mi Padre 
en  mi  nombre  os  lo  concederá!”.  Estoy,  pues,  segura  de  que 
escucharéis mis deseos. Lo sé, ¡oh, Dios mío!, cuanto más queréis 
dar,  tanto  más  hacéis  desear.  Siento  en  mi  corazón  deseos  
inmensos, y os pido confiadamente que vengáis a tomar posesión  
de mi  alma.  ¡Ah!  No puedo recibir  la  sagrada comunión con la 
frecuencia que deseo; pero, Señor, ¿no sois Vos todopoderoso? 
Permaneced en mí como en el tabernáculo, no os alejéis nunca de 
vuestra pequeña hostia.

Quisiera consolaros de la ingratitud de los malos, y os suplico  
que me quitéis la libertad de disgustaros.  Si  por debilidad caigo 
alguna  vez,  que  vuestra  mirada  divina  purifique  en  seguida  mi 
alma, consumiendo todas mis imperfecciones, como el fuego, que 
todo lo transforma en sí.
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Os doy gracias, ¡oh, Dios mío!, por todos los favores que me 
habéis concedido, en particular por haberme hecho pasar por el  
crisol del sufrimiento. En el último día os contemplaré con alegría,  
llevando el cetro de la cruz. Puesto que os habéis dignado darme 
en lote esta cruz preciosa, espero parecerme a Vos en el cielo y  
ver  brillar  sobre mi  cuerpo glorificado los sagrados estigmas de 
vuestra pasión.

Después del destierro de la tierra espero ir a gozar de Vos en  
la patria, pero no quiero amontonar méritos para el  cielo; quiero 
trabajar sólo por vuestro amor, con el único fin de complaceros, de 
consolar  a  vuestro  Sagrado Corazón y  de  salvar  almas  que os  
amen eternamente.

En la tarde de esta vida, compareceré delante de Vos con las 
manos  vacías,  pues  no os  pido,  Señor,  que contéis  mis  obras.  
Todas nuestras justicias tienen manchas a vuestros ojos. Quiero,  
por eso, revestirme de vuestra propia justicia, y recibir de vuestro 
amor la posesión eterna de Vos mismo. No quiero otro trono ni otra  
corona que a Vos, ¡oh, Amado mío!

Nada es el tiempo a vuestros ojos. Un solo día es como mil  
años;  podéis,  pues,  en  un  instante  prepararme  a  comparecer 
delante de Vos.

A fin de vivir en un acto de perfecto amor, YO ME OFREZCO COMO  
VÍCTIMA DE HOLOCAUSTO A VUESTRO AMOR  MISERICORDIOSO, 
suplicándoos  que  me  consumáis  sin  cesar,  dejando  que  se 
desborden  en  mi  alma  las  olas  de  ternura  infinita  que  están 
encerradas en Vos, para que así llegue yo a ser mártir de vuestro  
amor, ¡oh, Dios mío!

Que  este  martirio,  después  de  haberme  preparado  a 
comparecer delante de Vos, me haga por fin morir, y que mi alma 
se lance sin demora al  eterno abrazo de vuestro misericordioso 
amor.

Quiero, ¡oh, Amado mío!, renovaros esta ofrenda a cada latido 
de mi corazón, un número infinito de veces, hasta que habiéndose 
desvanecido las sombras, ¡pueda yo repetiros mi amor en un cara 
a cara eterno!99

99 Historia de un alma, Apéndice, pp. 362-364. 
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Es oportuno anotar que la Madre Inés de Jesús era Priora en 
ese  momento  y  le  dio  el  escrito  del  Acto  de  ofrenda  al  padre 
Limonnier para que lo examinara a ver si había algo incorrecto. El 
padre sólo le pidió cambiar la frase: Siento en mí deseos “infinitos”,  
por Siento en mí deseos “inmensos”, ya que ningún ser humano 
puede tener deseos infinitos100.

Por otra parte, cuando dice en el Acto de ofrenda: Señor, ¿no 
sois Vos todopoderoso? Permaneced en mí como en tabernáculo, 
no  os  alejéis  nunca  de  vuestra  pequeña  hostia,  se  refiere  muy 
concretamente a tener permanentemente en su corazón la sagrada 
Eucaristía, es decir, a Jesús vivo y resucitado, realmente presente 
en este sacramento. Además, al decir: Espero parecerme a Vos en 
el  cielo  y  ver  brillar  sobre  mi  cuerpo  glorificado  los  sagrados 
estigmas de vuestra pasión, hace relación concreta a su deseo de 
tener en el cielo en su cuerpo glorificado las llagas de la pasión de 
Jesús para mejor parecerse a Él.

La  Madre  Inés  de  Jesús  declaró  así  en  el  Proceso:  Estoy 
segura de que en esta oración la sierva de Dios pensaba en la  
permanencia milagrosa de las sagradas especies y no únicamente 
en  la  permanencia  de  la  influencia  divina  que  se  produce,  sin  
mediar milagro alguno, en las almas fieles. Por otra parte, en su  
“Acto de ofrenda” ella apela en este punto a la omnipotencia de 
Jesucristo.

Si deseaba los estigmas en el cielo, era únicamente por amor,  
para hacerse más semejante a su Jesús y darle con ello mayor  
gloria. Y, si deseaba en la tierra el privilegio de la presencia real y 
permanente de Jesús en su corazón, era también para estarle más 
unida y hacerse por lo mismo cada vez más capaz de amarlo101.

Este Acto de ofrenda al Amor misericordioso se lo propuso en 
primer lugar a Celina y a las novicias María de la Trinidad y María 
de  la  Eucaristía,  su  prima.  Y  ella  misma  repetía  este  Acto  de 
ofrenda con mucha frecuencia  para vivirlo  y  asimilarlo  cada día 
más y mejor102.

100 Inés de Jesús, PA, p. 171.
101 Inés de Jesús, PA, p. 162.
102 Inés de Jesús, PO, p. 161.
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24. EL DEMONIO

En la vida de santa Teresita, como en la de todos los santos, 
el diablo, con el permiso de Dios, trató de ponerle obstáculos en su 
camino de santidad. Recordemos que ella misma consideró como 
obra del demonio la misteriosa enfermedad que tuvo a los nueve 
años.  Igualmente  consideró  como  una  tentación  diabólica  la 
angustia que sintió la víspera de su profesión religiosa, debiendo 
pedir  consejo a la  maestra  de novicias y a la  Madre Priora.  Su 
hermana  Celina,  Sor  Genoveva,  manifestó:  Una  mañana,  al  
levantarme,  la  encontré  toda  angustiada;  parecía  empeñada  en 
una lucha violenta y penosa. Me dijo: Ha sucedido esta noche algo 
misterioso:  Dios  me  pidió  que  sufriese  por  vos,  y  lo  acepté;  
inmediatamente  mis  sufrimientos  se  duplicaron.  Sabéis  que  me 
duele  sobre  todo  el  costado  derecho;  pues  bien,  de  repente  
empezó  a  dolerme  también  el  costado  izquierdo,  y  con  una 
intensidad casi  intolerable. Entonces sentí  la acción sensible del  
demonio, que no quiere que sufra por vos. Me agarra como con 
una mano de hierro, me impide tomar el más ligero alivio, para que 
me  desespere.  ¡Sufro  por  vos,  y  el  demonio  no  lo  quiere! 
Vivamente impresionada encendí un cirio bendito, y poco a poco, el  
demonio huyó para no volver más. No podría nunca expresar lo 
que sentí al escuchar aquellas palabras; la enfermita estaba pálida 
y  como  desfigurada  por  el  sufrimiento  y  la  angustia;  tuve  la  
sensación de estar las dos envueltas en lo sobrenatural103.

Sor María del Sagrado Corazón nos dice: Dos días antes de 
su muerte, nos pidió agua bendita, diciendo: ¡Oh, cuánto sufro! No 
puedo hacer el menor movimiento; me parece estar sujeta por una 
mano de hierro. ¡Oh, rogad por mí! Creo que es el demonio quien 
aumenta mis males para desesperarme. No sufro por mí, es por 
otro..., y él no lo quiere104.

Decía:  ¡Oh,  si  se  supiera  cuánto  se  debe  rogar  por  los 
agonizantes! Creo que el demonio ha pedido a Dios permiso de 
tentarme por medio de un extremado sufrimiento para que llegue a  
faltar a la paciencia y a la fe105. 

103 PO, p. 310.
104 PA, p. 247.
105 Inés de Jesús, PO, p. 213.
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25. CRISIS DE FE

Fue probada por una espantosa tentación contra la fe, que la 
asaltó dos años antes de su muerte, y que no acabó hasta que 
acabó su vida. Estos ataques se dirigían particularmente contra la 
existencia del cielo. La sierva de Dios no hablaba a nadie de esto,  
por temor a comunicar a los demás su inexpresable tormento. Un 
poco más explícitamente se comportó con la Madre Inés de Jesús 
en  este  punto,  pero  fue  solamente  a  través  de  algunas  frases  
inacabadas.

Hubiera  deseado  ardientemente  hallar  un  confesor  que  la  
sostuviera en la lucha, pero nuestro capellán estuvo a punto de 
turbarla  manifestándole  que  “su  estado  era  muy  peligroso”.  
Consultó también al reverendo Padre Godofredo, según creo, o tal  
vez a otro confesor extraordinario, y siguiendo su consejo escribió 
con su propia sangre el  credo en la última hoja del  libro de los 
Evangelios que llevaba constantemente sobre su pecho.

Me dijo que había hecho actos de fe muy numerosos, a fin de 
protestar  contra  estas  impresiones  funestas.  A  pesar  de  la 
tentación, su fidelidad y su fervor no disminuyeron en modo alguno; 
era  veraz  cuando  cantaba,  hablando  de  Jesús:  “Redoblo  mis 
ternuras cuando se oculta a mi fe”106.

La misma sor Teresa nos explica lo que vivió a partir  de la 
Pascua  de  1896:  Jesús  me  hizo  comprender  que  hay 
verdaderamente  almas  sin  fe,  almas  que  por  el  abuso  de  las 
gracias pierden este precioso tesoro, fuente de las únicas alegrías 
puras y verdaderas. Permitió que mi alma se viese invadida por las 
más densas tinieblas, y  que el  pensamiento del  cielo,  tan dulce 
para mí, no fuese ya más que un motivo de combate y de tormento.

Esta  prueba  no  debía  durar  sólo  algunos  días,  algunas 
semanas, sino que había de prolongarse hasta la hora marcada 
por  Dios,  y  esa  hora  no  ha  sonado  todavía.  Quisiera  poder 
expresar lo que siento, pero, ¡ay de mí!, creo que es imposible. Es  
necesario haber caminado por este sombrío túnel para comprender  
su oscuridad. Sin embargo, voy a intentar explicarlo por medio de 
una comparación.

106 Sor Genoveva, PA, pp. 262-263.
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Me imagino haber nacido en un país cubierto de densa bruma.  
Nunca  me  ha  sido  dado  contemplar  el  aspecto  risueño  de  la  
naturaleza inundada de luz, transfigurada por el sol brillante…

Las brumas que me rodean se hacen más densas, penetran 
en mi alma y la envuelven de tal suerte, que ya no me es posible  
volver a encontrar en ella la imagen dulcísima de mi patria. ¡Todo 
ha desaparecido! Cuando quiero hacer que mi corazón, fatigado 
por las tinieblas que lo cercan, descanse en el recuerdo del país  
luminoso al que aspira, mi tormento se redobla.

Me  parece  que  las  tinieblas,  apropiándose  la  voz  de  los 
pecadores, me dicen, burlándose de mí:  Sueñas con la luz, con  
una patria aromada con los más suaves perfumes. Sueñas con la  
posesión  eterna  del  Creador  de  todas  estas  maravillas.  Crees 
poder  salir  un  día  de  las  brumas  que  te  rodean.  ¡Adelante!  
¡Adelante! Gózate de la muerte, que te dará, no lo que tú esperas,  
sino una noche más profunda todavía, la noche de la nada107.

Esta crisis de fe duró hasta el día de su muerte. Afirma sor 
Inés de Jesús: En lo más recio de sus tentaciones contra la fe me 
dijo: Ofrezco mis grandísimas penas para obtenerles la luz de la fe 
a los pobres incrédulos y a todos los que se alejan de las creencias  
de la Iglesia108.

Por su parte,  la  sierva  de  Dios  siempre  llevaba consigo el  
credo que ella misma había escrito con su sangre. También llevaba 
siempre  el  santo  Evangelio  para  tenerlo  siempre  a  su 
disposición109.

26. GRACIAS EXTRAODINARIAS

Así como Dios permitió que el diablo la tentara y tuviera crisis 
de  fe,  también  tuvo  algunas  experiencias  sobrenaturales.  Ya 
hemos hablado de la visión profética que tuvo en su infancia sobre 
los futuros sufrimientos de su padre.

En su Autobiografía nos cuenta un sueño sobrenatural en el 
que vio a la Madre Ana de Jesús. Era el 10 de mayo de 1896: A las 
primeras luces del alba me encontré (en sueños) en una especie 

107 MC, fol. 5-6, pp. 276-278.
108 Inés de Jesús, PA, p. 151.
109 Sor María de los ángeles y del Sagrado Corazón, PA, p. 349. 
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de galería. Había en ella otras varias personas, pero alejadas. A mi 
lado sólo estaba nuestra Madre. De pronto, sin saber cómo habían  
entrado, vi delante de mí a tres carmelitas, vestidas con sus capas  
blancas y sus grandes velos echados. Comprendí claramente que 
venían del cielo.

En el fondo de mi corazón exclamé: ¡Ah, cuánto me gustaría  
ver  el  rostro  de  una de esas  carmelitas!  Entonces,  como si  mi  
oración  hubiese  sido  escuchada,  la  más  alta  de  las  santas  se  
adelantó hacia mí. Al instante caí de rodillas.

¡Oh, felicidad! La carmelita se levantó el velo, o mejor, lo alzó  
ligeramente, y me cubrió con él. Sin la menor vacilación, reconocí a  
la venerable Madre Ana de Jesús, la fundadora del  Carmelo en 
Francia. Su rostro era hermoso, de una hermosura inmaterial. No 
despedía resplandor alguno, y, sin embargo, a pesar del velo que 
nos envolvía a las dos, yo veía su rostro celestial iluminado por una  
luz  inefablemente  suave,  luz  que  el  rostro  no  recibía,  sino  que 
producía él mismo.

Me  sería  imposible  expresar  la  alegría  de  mi  alma.  Estas  
cosas se sienten y no pueden decirse. Varios meses han pasado 
desde que tuve este dulce sueño; pero el recuerdo que dejó en mi  
alma nada ha perdido de su frescura, de su encanto celestial. Aún 
me parece estar viendo la mirada y la sonrisa LLENAS de AMOR de la 
venerable Madre. Aún me parece estar sintiendo las caricias que 
me prodigó.

Al verme tan tiernamente amada, me atreví a pronunciar estas  
palabras: ¡Oh, Madre mía! Os suplico que me digáis si  Dios me 
dejará  todavía  mucho  tiempo  en  la  tierra.  ¿Vendrá  pronto  a  
buscarme? Sonriendo con ternura, la santa murmuró: Sí, pronto,  
pronto. Os lo prometo.

Madre mía, añadí yo, decidme también si acaso Dios no me 
pide algo más que mis pobres pequeñas acciones y mis deseos.  
¿Está Él contento de mí?

El rostro de la santa tomó una expresión incomparablemente  
más tierna  que la  primera  vez que me habló.  Su mirada y  sus 
caricias eran ya la más dulce de las respuestas. Sin embargo, me 
dijo:  Dios  no  os  pide  ninguna  otra  cosa.  ¡Está  contento,  muy 
contento!
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Después de acariciarme todavía con más amor del que jamás 
puso  al  acariciar  a  su  hijo  la  más  tierna  de  las  madres,  la  vi  
alejarse. Mi corazón estaba henchido de gozo; pero me acordé de 
mis hermanas, y quise pedir alguna gracia para ellas, mas, ¡ay! me 
desperté.

¡Oh, Jesús! Ya no rugía la tormenta, el cielo estaba en calma  
y sereno. Yo creía, estaba segura de que existía un cielo, y de que  
este cielo está poblado de almas que me quieren, que me miran  
como a hija suya110.

Sor  Inés  de  Jesús  nos  informa:  Me  dijo  que  había 
comprendido  por  experiencia  lo  que  era  un  “vuelo  de  espíritu”.  
Explicándome lo que entendía por eso, me dijo: Sí, en el jardín, 
varias veces, durante la hora del silencio riguroso de la noche, en 
el verano, me he sentido sumida en un recogimiento tan profundo y  
mi corazón ha estado tan unido a Dios, que ha suscitado dentro de 
mí,  con tanto ardor,  y al  mismo tiempo sin trabajo alguno, tales  
aspiraciones de amor, que me parece que estas gracias eran lo 
que nuestra Madre santa Teresa llama “vuelos de espíritu”.

Una noche, en la enfermería, me habló de otra gracia recibida 
en la  gruta  de santa Magdalena,  en el  tiempo de su noviciado, 
gracia a la que siguieron varios días de quietud, durante los cuales 
se encontró en un estado que ella describió así:  Era —me dijo— 
como si hubiesen echado un velo entre mí y las cosas de la tierra.  
Estaba  enteramente  escondida  bajo  el  manto  de  la  Santísima 
Virgen. No vivía ya en la tierra; hacía todo lo que tenía que hacer, 
realizaba mi tarea en el refectorio como si me hubieran prestado un  
cuerpo. Es muy difícil de explicar: es un estado sobrenatural que 
sólo Dios puede conceder y que basta para desatar a un alma de la  
tierra.

Por último, la hice repetir, en la enfermería, lo que me había  
contado  durante  mi  priorato,  en  1895,  acerca  de  su  “herida  de 
amor”. He aquí sus expresiones, o poco más o menos (las anoté lo  
mejor  que  pude  inmediatamente  después  de  nuestra 
conversación):  Fue pocos  días  después de mi  ofrenda  al  Amor 
misericordioso.  Comenzaba en el  coro  el  ejercicio  del  viacrucis,  
cuando  de  repente  me sentí  herida  por  un  dardo  de fuego tan 
ardiente, que pensé morir. No sé cómo explicar este transporte: no  

110 MB, fol. 2, pp. 250-252.
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hay comparación que pueda hacer comprender  la  intensidad de 
esta llama del cielo. Me parecía como si una fuerza invencible me 
arrojase toda entera en el fuego. ¡Oh, qué fuego! ¡Qué dulzura! Un 
segundo más, y ciertamente habría muerto. En fin, madrecita mía, 
—añadió  con  sencillez—, fue  lo  que  los  santos  experimentaron 
tantas veces111.

27. CONOCIMIENTO SOBRENATURAL

Uno de los dones que recibió del Señor fue el conocimiento 
sobrenatural  de  muchas  cosas  que  sólo  podía  conocer  por 
revelación  divina.  Veamos  algunos  casos.  Sor  Inés  de  Jesús 
declara: Viendo la sierva de Dios la oposición que ponía la Madre  
María  de  Gonzaga  a  la  comunión  diaria,  prometió  que  poco 
después  de  su  muerte  (de  la  sierva  de  Dios),  este  favor  sería 
concedido a la comunidad, lo que se realizó en efecto.

Hacia el fin de su vida, presentía el bien que haría después de 
su muerte. Hasta parece que previó su propia glorificación por la  
Iglesia. Voy a referir ingenuamente y sin comentarios sus palabras 
y sus actos. La Iglesia juzgará.

Cuando derramaba lágrimas de amor, me dejaba recogerlas  
en un paño fino, a sabiendas de que no era para enjugar su rostro  
sino  para  conservarlas  como un  venerado  recuerdo.  Cuando  le  
cortaba las uñas, ella misma recogía los recortes y me los daba, 
invitándome a guardarlos.

Cuando  le  llevábamos  rosas  para  deshojarlas  sobre  su 
crucifijo,  si  caían algunos pétalos al  suelo  después de haberlos 
tocado ella, nos decía: No perdáis eso, hermanitas mías, más tarde 
haréis obsequios con esas rosas.

Sor Genoveva le decía, en los primeros días de setiembre de 
1897, al  verla moribunda sobre su lecho: ¡Y pensar que aún os  
esperan en Indochina! “Iré, iré dentro de poco. ¡Si supierais qué 
pronto realizaré mi viaje!

El 9 de junio de 1897, sor María del Sagrado Corazón le decía 
que sentiríamos mucha pena después de su muerte. Ella contestó 
¡Oh, no, ya lo veréis! ¡Será como una lluvia de rosas!

111 PA, pp. 198-199.
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El  23  de  junio,  me  mostró  un  pasaje  de  los  Anales  de  la  
Propagación de la Fe en el que se hablaba de la aparición de una 
bella  Señora,  vestida  de  blanco,  al  lado  de  un  niño  recién  
bautizado. Me dijo con aire inspirado: Más tarde, también yo iré así 
al lado de los niñitos bautizados. El 1 de agosto del mismo año, me 
dijo:  Todo pasa en este mundo mortal, hasta la pequeña Teresa,  
pero ella volverá112.

Sor María del Sagrado Corazón afirma: Poco antes de morir,  
pensando que la íbamos a perder, tuve un pensamiento secreto de 
desesperación.  Este  sentimiento  estaba  totalmente  atenuado 
cuando entré, un poco más tarde, en la enfermería sin señal alguna 
de mi pena. Sin embargo, al verme, ella dijo inmediatamente:  No 
hay que llorar como hacen los que no tienen esperanza.

Ocho días antes de su muerte, dije a la Madre Inés de Jesús:  
“Fue a vos a quien ella escogió por madrecita desde su infancia; no  
estoy celosa, pero, sin embargo, yo también la eduqué, y desearía  
que me tuviera el mismo cariño que a vos”. Por la tarde, estábamos 
las dos solas junto a su lecho. Nos miró con expresión profunda, y  
dijo:  Hermanitas  mías,  vosotras  sois  las  que me educasteis.  Mi 
sorpresa fue grande al ver que respondía a un deseo que yo no le  
había manifestado113.

Sor Marta de Jesús, que era novicia, certificó:  Yo tenía una 
gran pena en mi alma y procuraba evitar hablar con sor Teresa 
para  que  no  se  diera  cuenta  de  mi  sufrimiento.  Yo  trataba  de  
aparentar estar contenta. Pero cuál no sería mi sorpresa cuando 
me dijo:  Tú tienes una pena grande, ¿por qué no me la quieres 
decir? No era la primera vez que ella me revelaba lo que pasaba 
en mi alma. En otras muchas circunstancias ella me dijo cosas que 
le era imposible saber si no estuviera inspirada por Dios114. 

Una  cosa,  que  había  en  sor  Teresa  del  niño  Jesús  y  me 
impresionaba particularmente, era que leía lo que pasaba en mi  
alma...  Habiéndole  preguntado  cómo adivinaba  el  estado  de  mi  
alma,  me  respondió:  He  aquí  mi  secreto.  Nunca  os  hago  una 
observación sin antes invocar a la Santísima Virgen. Le pido que 
me inspire lo que mayor provecho puedo proporcionaros. Luego, os 

112 PA, p. 199.
113 PA, p. 244.
114 PO, p. 434.
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confieso que yo misma quedo asombrada de ciertas cosas que os 
digo sin reflexión alguna por mi parte.  Sé solamente que no me 
equivoco y que es Jesús quien os habla por mi boca115.

Sor Teresa de san Agustín certificó: Sor Teresa sufría mucho 
por estar privada de la comunión diaria que, en aquella época, no 
era costumbre en el monasterio. Hablando a su hermana María del  
Sagrado Corazón del sufrimiento que le causaba esta privación le  
dijo: Vendrá un tiempo en que el padre Hodierne será el capellán y  
dará la comunión todos los días.

En ese tiempo el  capellán padre Youf tenía  buena salud y  
nada  hacía  presagiar  que  el  padre  Hodierne  pudiera  ser  el  
capellán. Pero el 15 de octubre de 1897 (a los 15 días de la muerte  
de  Teresa)  el  padre  Hodierne  fue  nombrado  capellán  del  
monasterio y estuvo muy feliz de darnos la comunión diariamente  
sin que nadie le hubiera manifestado ese deseo116. 

Hacia el mes de agosto de 1897, unas seis semanas antes de  
su muerte, me encontraba cerca de su lecho en compañía de la  
Madre  Inés  de  Jesús  y  de  sor  Genoveva.  De  repente,  sin  que 
ninguna conversación hubiera provocado esta frase, nos miró con 
expresión celestial y nos dijo muy distintamente:  Sabéis muy bien 
que estáis cuidando a una pequeña santa117.

28. ÚLTIMA ENFERMDAD Y MUERTE

El Viernes Santo de 1896 tuvo su primera hemoptisis. Ella nos 
dice: Jesús quiso darme la esperanza de ir pronto a verle en el  
cielo ¡Oh, qué dulce es para mí este recuerdo! Después de haber  
permanecido  en  vela  ante  el  Monumento  hasta  la  medianoche,  
volvía  a  nuestra  celda.  Pero  apenas  tuve  tiempo  de  apoyar  la  
cabeza  en  la  almohada cuando  sentí  como un  flujo,  que  subía 
borboteando hasta mis labios.

No sabía lo que era, pero pensaba que tal vez iba a morir y mi 
alma  se  sentía  inundada  de  gozo.  No  obstante,  como  nuestra 
lámpara estaba apagada, me dije a mí misma que era necesario  

115 Sor María de la Trinidad, PO, p. 468.
116 PO, p. 398.
117 Sor María del Sagrado Corazón, PA, p. 632.
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esperar a que llegara la mañana para asegurarme de mi felicidad, 
pues me parecía que era sangre lo que había vomitado.

La mañana no se hizo esperar mucho. Al despertarme, pensé 
enseguida en que algo agradable iba a descubrir y, acercándome a  
la ventana, pude comprobar que no me había equivocado…

Tuve  el  consuelo  de  pasar  el  Viernes  Santo  según  mis 
deseos. Nunca me habían parecido tan deliciosas las austeridades 
del Carmelo; la esperanza de ir al cielo me volvía loca de contento.  
Llegada la noche de aquel venturoso día, llegó también la hora de 
acostarse; pero, como la noche anterior, Jesús me dio la misma 
señal de que mi entrada en la vida eterna no estaba lejos118.

Su hermana sor Inés de Jesús manifiesta: A lo largo de este 
mismo año, le sobrevino una tosecilla seca. El doctor de Cornière,  
médico de la Comunidad, la examinó, y su dictamen fue que, por el  
momento,  no  se  trataba  de  nada  grave.  Sólo  prescribió  unos  
tonificantes.  Antes  de  terminar  la  cuaresma  de  1897,  cayó 
gravemente enferma.  Se le aplicaron varios vejigatorios,  y  se la  
sometió  a  fricciones  con  un  guante  de  crin,  pero  sin  resultado 
satisfactorio. Perdió el apetito, y a poco ya no pudo digerir nada.  
Todos los días, a partir de las tres de la tarde, le sobrevenía una  
fiebre muy alta. Se le aplicaron repetidamente botones de fuego en 
el costado; se la curó también con tintura de yodo.

El 6 de julio de 1897, le sobrevinieron nuevas hemorragias; el  
doctor comprobó una congestión pulmonar muy grave, y le prohibió 
todo movimiento, recetando hielo, sinapismos, ventosas, etc. Pasó 
una malísima noche sobre su duro jergón, con fiebre intensa. Se 

118 MC, fol. 4-5, pp. 274-275.
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sentía  muy  oprimida  y  era  presa  de  un  gran  abatimiento.  
Abundantes sudores la debilitaban aún más.

Dos días después, el 8 de julio, la bajaron a la enfermería. 
Desde el uno de agosto, las hemorragias se renovaron dos o tres  
veces al día, y los ahogos fueron terribles. Aspiraba éter, pero la 
opresión era tan fuerte, que este remedio no producía ya efecto 
alguno. Una fiebre ardiente la consumía todos los días; la sierva de 
Dios repetía una y otra vez que creía encontrarse en el purgatorio.

El 30 de julio recibió la extremaunción y el santo Viático con 
una fe y una piedad admirables. Pidió perdón a la Comunidad en 
términos  tan  conmovedores  que  las  hermanas  no  pudieron 
contener las lágrimas. 

Todavía le quedaban por pasar dos meses de martirio en la 
tierra y los soportó con paciencia heroica. Había adelgazado tanto  
que  en  algunos  sitios  los  huesos  traspasaban  la  piel,  y  se  le  
formaron dos llagas muy dolorosas. Sufrió mucho en el costado y 
en  la  espalda,  y  padeció  una  sed  abrasadora  que  nada  logró  
mitigar.  Cuando bebo —decía—,  parece como si  echasen fuego 
sobre fuego.

El 17 de agosto, el  doctor La Néele comprobó que los dos 
pulmones estaban alcanzados, y no le dio más que unos días de 
vida…  El  22  de  agosto  fue  presa  de  atroces  dolores  en  los 
intestinos, y los padecía sobre todo cuando tratábamos de sentarla,  
para que disminuyese la opresión al sobrevenirle los ataques de 
tos,  que  duraban  horas.  Decía  entonces  que  le  parecía  estar  
“sentada sobre puntas de hierro”, y nos pedía que rogásemos por  
ella.

¡Oh, madre mía! —llegó a decirme—, si no tuviese fe, caería 
en la desesperación. Comprendo muy bien que los que no tienen fe  
se den la muerte cuando sufren tanto. Cuando tengáis enfermas 
atacadas de tan violentos dolores, cuidad mucho de no dejar cerca  
de ellas  medicamentos  que sean veneno.  Os aseguro que sólo 
basta un momento, cuando se sufre tanto, para perder la razón…

El  doctor  de la  Comunidad alabó mucho su paciencia:  “No 
deseéis conservarla en este estado —dijo—, ¡es horroroso lo que  
sufre! ¡Pero qué ángel! ¡Y qué sonrisa le veo siempre!”. Llegó a no  
poder  respirar  en  absoluto  sino  lanzando  de  vez  en  cuando 
pequeños gritos. Durante las tres últimas horas de su agonía, su  
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rostro y sus manos se tornaron de un color rojo violado, todos sus 
miembros temblaban, y  fueron tan abundantes los sudores,  que 
calaron el colchón, la almohada y toda su ropa…

El  29  de  setiembre,  víspera  de  su  muerte,  el  señor  abate 
Faucon vino a confesarla (por estar enfermo el señor abate Youf,  
confesor ordinario), y me acuerdo de estas palabras que me dijo al  
salir de la enfermería: “¡Qué alma tan bella! ¡Parece confirmada en 
gracia!

Pasó  este  día  y  la  noche  siguiente  con  grandes 
padecimientos. Fue ésta la única noche que consintió en que la  
velasen. En la mañana del día 30, permanecí junto a ella durante la  
misa. Estaba jadeante, y sólo me dijo estas palabras, mirando la  
estatua  de  la  Santísima  Virgen  que  le  había  sonreído  en  su 
infancia: ¡Oh, con cuánto fervor la he invocado! Pero es la agonía  
sin mezcla alguna de consuelo. 

Por  la  tarde,  se  reanimó,  y  no  cesaba  de  rogarnos 
encarecidamente  que  pidiésemos  por  ella:  ¡Dios  mío —decía— 
tened compasión de mí, Vos que sois tan bueno! Dios mío, acepto  
estar sufriendo así durante meses, si eso es lo que queréis de mí.

A las tres, puso los brazos en cruz:  El cáliz está lleno hasta 
los bordes —nos dijo—, no puedo explicarme lo que sufro, a no ser  
por el extremo deseo que he tenido de salvar almas. Pero no me 
arrepiento de haberme entregado al Amor.

Hacía las cuatro y media, adiviné por su repentina palidez que 
se acercaba el último momento. Toda la Comunidad se reunió en 
torno a su lecho. Tenía tan fuertemente asido su crucifijo entre los 
dedos, que costó mucho quitárselo después de su último suspiro.  
Su  rostro  y  sus  manos,  de  una  palidez  mortal  al  principio,  se  
tornaron pronto de un rojo violado. Sor Genoveva se adelantó para  
enjugarle  el  sudor  que  resbalaba  por  su  frente.  Ella  le  dio  las  
gracias con tal sonrisa, con tal mirada, que nada en la tierra podría  
comparárseles en belleza.

Como  la  agonía  se  prolongase,  hacia  las  siete,  la  Madre 
Priora despidió a la Comunidad:  ¿No voy, pues, a morir? ¿No es 
todavía la agonía?, suspiró la sierva de Dios. A la respuesta de la 
Madre Priora de que tal vez le quedaban algunas horas de vida, 
gimió como un corderito lleno de dulzura:  ¡Pues bien! ¡Adelante!  
¡Adelante! ¡Oh, no quisiera sufrir menos!
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Su respiración se hizo de repente más débil y más acelerada,  
volvió a caer sobre la almohada, con la cabeza inclinada hacia la  
derecha. Era el instante supremo.

Resonó la campana de la enfermería. Apenas las hermanas 
se  hubieron  arrodillado  en  torno  a  su  lecho,  pronunció  
distintamente su último acto de amor: ¡Oh, le amo!..., dijo mirando 
a su crucifijo. Y un instante después: “¡Dios mío... os amo!

Creíamos  que  todo  había  acabado,  cuando,  súbitamente,  
levantó los ojos, unos ojos llenos de vida y de fuego, en los que se 
pintaba una dicha “que rebasaba todas sus esperanzas”. Sor María 
de la Eucaristía, queriendo ver más de cerca aquella mirada, que  
duró  el  espacio  de  un  credo,  pasó  y  volvió  a  pasar  una  vela 
encendida  por  delante  de  sus  pupilas  sin  hacerlas  en  manera 
alguna temblar.

Era, pues, un éxtasis, una visión del cielo (duró el espacio de  
un credo). Eran las siete y veinte minutos. Entonces cerró los ojos,  
y  la  blancura  de  su  rostro  que  yo  había  observado  durante  el  
éxtasis se acentuó. Era la suya una belleza fascinante, con una 
sonrisa que hablaba y parecía decir: “Dios no es más que amor y  
misericordia”119. 

Sor Amada de Jesús, sor María del  Sagrado Corazón y yo 
(Inés de Jesús) nos impusimos el deber de amortajar a la sierva de 
Dios.  Su  rostro  tenía  una  expresión  infantil,  parecía  tener  doce 
años. Cuando estuvo vestida y acostada sobre su jergón, como es 

119 PA, pp. 203-206.
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costumbre en el Carmelo, antes del levantamiento del cadáver, le  
pusieron en la mano una palma, juntamente con su crucifijo y su  
rosario, y colocaron muy cerca de ella, sobre una mesita, la estatua  
de la Virgen milagrosa.

Al  día  siguiente,  viernes,  se  la  llevó  al  coro,  donde  fue 
expuesta frente a la reja hasta el domingo por la noche. Durante  
estos días, sábado y domingo, vino mucha gente a orar ante sus 
despojos  mortales,  a  tocar  en  ella  objetos  piadosos,  incluso  
alhajas. Debo decir, sin embargo, que tales hechos se repiten a la 
muerte  de  nuestras  hermanas  carmelitas:  es  una  costumbre 
popular.

El  lunes  por  la  mañana,  aparecieron  señales  de 
descomposición. La sierva de Dios, aún siguiendo bella, tenía las 
venas  de  la  frente  hinchadas,  y  los  dedos  en  su  extremidad 
negruzcos.  No  nos  extrañó,  pues  repetidamente  durante  su 
enfermedad, cuando las novicias le decían que sería conservada  
incorrupta, ella afirmaba lo contrario y deseaba la disolución de su 
cuerpo, a fin de que —decía—, las almas pequeñas no tuvieran 
nada que envidiarle.

Antes de cerrar el ataúd, la Madre Priora cambió el crucifijo  
que la sierva de Dios tenía entre sus manos par una pequeña cruz  
de madera; se le dejó la palma, el papel que contenía la fórmula de 
sus votos, y un copia de su Acto de ofrenda120.

29. ENTIERRO

La  inhumación  tuvo  lugar  el  lunes  día  4  de  octubre,  sin 
ninguna  manifestación  extraordinaria.  La  sierva  de  Dios  fue 
inhumada en el cementerio de la villa, en un terreno que el señor  
Guérin, nuestro tío,  acababa de comprar para las carmelitas. La  
primera tumba, que resultó ser la de sor Teresa del niño Jesús, se  
cavó al fondo del cercado, en el ángulo derecho según se entra;  
tenía una profundidad de 3,50 ms., pues se pensaba colocar allí  
más tarde otros ataúdes sobrepuestos, lo que, sin embargo, no se  
hizo121.

120 Inés de Jesús, PA, pp. 206-207.
121 Inés de Jesús, PA, p. 207.
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Su hermana sor Genoveva nos dice: Se puso sobre su tumba 
una cruz de madera,  con esta inscripción:  “Sor Teresa del  niño 
Jesús, 1873-1897”. La Madre Inés de Jesús, que había pintado la  
cruz, al principio había puesto en ella estas palabras:

“Muy lejos quiero llevar,

¡oh, Dios mío!, tu fuego,

¡acuérdate!”

Pero  esta  inscripción  quedó  borrada  por  descuido  de  un 
obrero que llevó la cruz cuando todavía la pintura estaba fresca. La 
Madre Inés de Jesús vio en este hecho una indicación del cielo, y  
reemplazó  la  inscripción  estropeada  por  esta  otra,  que  desde 
entonces reza en la cruz: “Quiero pasar mi cielo haciendo el bien  
en la tierra”, inscripción que no se había atrevido a poner antes por  
una exagerada discreción.

Los restos de la sierva de Dios fueron exhumados bajo en 
presencia  del  obispo de Bayeux,  el  6  de  setiembre  de 1910,  y  
depositados, no lejos de la antigua tumba, en un ataúd de plomo122.

Los  doctores  Francis  La  Néele  y  de  Cornière  hicieron  las 
comprobaciones de rigor.

122 PA, p. 320.
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TERCERA PARTE

DESPUÉS DE SU MUERTE

30. MILAGROS DESPUÉS DE SU MUERTE

A  raíz  de  su  muerte  Dios  quiso  ensalzar  a  su  sierva, 
cumpliendo  su  palabra:  El  que  se  humilla  será  enaltecido (Mt 
23,12). El que se humillare hasta hacerse como un niño, ése será 
el más grande en el reino de los cielos (Mt 18, 4). Dios hizo tantas 
maravillas  por  su  intercesión  que  muy  pronto  fue  conocida  e 
invocada en el mundo entero. El mismo día de su muerte, sor San 
Vicente  de  Paúl,  hermana  conversa,  que  tantas  veces  la  había 
mortificado con sus palabras hirientes, le solicitó la curación de una 
anemia  cerebral  que  la  afligía  desde  hacía  mucho  tiempo.  
Apoyando entonces la cabeza en los pies de la angelical niña, le 
pidió perdón de sus ofensas y aseguró haber obtenido a partir de  
aquel momento, su completa curación123.

Una novicia conversa (sor Juana María), que le tenía mucha 
confianza, la invocó un día que tenía mucho trabajo y se sentía  
muy  cansada:  “Querida  hermana,  ayúdame,  te  lo  suplico”.  
Entretanto  llegó  la  cocinera  que  tenía  que  llenar  de  agua  una 
caldera totalmente vacía. La novicia, que estaba subida en lo alto  
de una escalera, limpiando unos azulejos, pensó para sí: “Ah, voy a 
hacer oídos sordos, tengo demasiado trabajo”. Luego, pensándolo 
mejor y dándose ánimos, bajó de la escalera y, después de haber 
limpiado y enjugado la caldera, empezó por echar en ella un cubo 
de  agua.  Se  necesitaban  cuatro  para  llenarle.  La  novicia  fue  a  
buscar  el  segundo y,  cuando se dispuso a verterlo,  encontró  la 
caldera enteramente llena124.

El  padre  Almiro  Pichon,  jesuita,  que confesó a  Teresa dos 
meses después de entrar en el Carmelo y le había asegurado que 

123 Sor Genoveva, PO, p. 312.
124 Sor María del Sagrado Corazón, PO, p. 259.
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no había  cometido nunca un solo  pecado mortal,  certificó  en  el 
Proceso:

a) A causa de una fractura de pierna, se me había establecido 
un estado de congestión permanente, que duraba ya desde 
hacía tres años. Los médicos me habían declarado que de 
sobrevenir una herida a la pierna, el asunto sería muy grave y  
que ya no cicatrizaría. Ahora bien, este accidente me ocurrió  
en  1908;  se  produjo,  en  efecto,  una  supuración  muy  
abundante, y durante siete semanas varios médicos trataron 
vanamente de detener los progresos siempre crecientes de 
esta ulceración, que llegó a alcanzar la profundidad de varios 
centímetros.  El  2 de enero de 1909, el  doctor  me obligó a  
guardar cama, sin darme ninguna esperanza de curación. Me 
encomendé entonces a sor Teresa y, al quinto día, la llaga 
estaba totalmente cicatrizada, sin rastro de supuración. Pude 
desde entonces reanudar la celebración de la santa misa, con 
gran asombro del doctor, que no había ordenado ningún otro  
remedio más que el lecho.

b) El 28 de agosto de 1909, caí en cama, durante un retiro que 
predicaba  a  las  religiosas  agustinas,  calle  de  la  Santé,  en  
París,  por  una  bronconeumonía  infecciosa  causada  por  
oclusión intestinal; y la crisis fue tan violenta que tres doctores 
declararon  que  la  muerte  sobrevendría  en  pocas  horas,  y  
aconsejaron que se me diese la extremaunción, como así se  
hizo. Acudí a sor Teresa, y las religiosas que me cuidaban se 
unieron  a  mí.  Yo  le  decía  ingenuamente  que  se  mostrase 
obediente en el cielo como lo había sido en la tierra. Le decía  
también que, si  era para gloria de Dios, me alcanzase una 
curación  sencilla  y  rápida,  pero  sin  un  milagro  demasiado 
espectacular, cosa que luego constituye una carga difícil  de 
llevar. Pues bien, al sexto o séptimo día, yo decía ya la misa.  
A partir del segundo día, el doctor me decía: “No comprendo 
nada, ahí debajo esta escondido un santo”. “No —le contesté
—, es una santa”. Al terminar mi convalecencia, como le diese 
las  gracias  al  médico  por  haberme  salvado  la  vida,  me 
respondió: “Soy inocente de tal  hecho. Habéis desorientado 
todos nuestros conocimientos patológicos. Médicamente, para 
nosotros estabais muerto”125.

125 PO, pp. 383-384.
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Su hermana  Leonia,  sor  Francisca  Teresa,  informa:  Puedo 
señalar que hemos visto en el locutorio a un niño de diez años, 
curado  repentinamente  en  la  fiesta  última  de  Pentecostés,  en 
Lisieux, de una afección tuberculosa, que le tenía inmovilizado en  
una silla de ruedas desde hacía tres años. Esta familia, que habita  
ahora en Caen, vino en bloque (padre, madre y cuatro hijos) y nos  
hicieron el  relato de este prodigio.  El  padre y la madre,  que no 
practicaban  la  religión,  se  convirtieron  tras  estos 
acontecimientos126. 

Sor  María  de  la  Trinidad  manifestó  bajo  juramento  en  el 
Proceso:  El  28  de  febrero  de  1909,  sor  Teresa  me  curó 
súbitamente de una dilatación de estómago, que ningún remedio 
lograba vencer. Sufría desde hacía más de dos años, y el mal iba 
en  aumento.  Preveía  ya  llegado  el  momento  en  que  me  vería  
obligada a abandonar la austeridad de la Regla. En mi angustia, y  
llena de fe, me apliqué al estómago una unción con el aceite que  
arde ante la imagen de la Virgen que sonrió a la sierva de Dios en  
su  infancia,  suplicando  a  mi  hermanita  sor  Teresa  que  tuviese 
piedad de mí y me curase de modo que pudiese seguir la Regla.  
Inmediatamente  desapareció  toda  molestia,  y  esta  gracia  ha 
continuado concediéndoseme hasta el día de hoy, 15 de marzo de 
1911127.

Muchos  milagros  se  cuentan  realizados  por  su  intercesión 
durante la primera guerra mundial.  Parece que sor Teresa tenía 
una predilección especial por los soldados, a quienes cuidaba con 
su protección. Unos afirman haberla visto en las trincheras, otros  
en  el  campo  de  batalla,  y  todos  fueron  alentados  por  sus  
apariciones. Muchos escaparon de la muerte segura. Un sacerdote 
me ha contado hace algunas semanas que un ciclista del Estado 
Mayor  (de  Francia)  vio  caer  a  su  costado  a  tres  compañeros,  
acribillados por un obús. Su bicicleta quedó totalmente destrozada 
por ese mismo obús y él arrojado a diez metros de distancia, pero 
no le pasó nada. Su madre atribuyó esa protección a una reliquia  
de sor Teresa que él llevaba encima128. 

126 PO, pp. 357-358.
127 PO, p. 474.
128 Sor Teresa de san Agustín, PA, pp. 344-345.

94



Del  ejército  nos  han  enviado  como  testimonio  de 
reconocimiento 14 cruces de la Legión de honor y 33 cruces de 
guerra129. 

En  el  Proceso  Ordinario  también  dio  testimonio  de  su 
conversión al  catolicismo por  intercesión de sor  Teresa del  niño 
Jesús, el ministro de la Iglesia libre unida de Escocia, Alexander 
James Grant. Su conversión se produjo el 20 de abril de 1911130. Y, 
como él,  otros  muchos  deben  su  conversión,  su  vocación  y  su 
santificación a santa Teresa del niño Jesús para gloria de Dios y de 
la Iglesia. Cientos de milagros y favores extraordinarios, realizados 
por su intercesión, están publicados en la revista Lluvia de rosas

31. APARICIONES DE SOR TERESA

Reina Fauquet (cuatro años y medio), en Lisieux, fue curada 
súbitamente de queratitis flictenular, el 26 de mayo de 1908, tras 
una  aparición  de  sor  Teresa.  El  6  de  julio  de  1908,  el  doctor 
Decaux de Lisieux atestiguó la curación completa, confirmada el 7 
de diciembre del mismo año por el doctor La Néele, igualmente de 
Lisieux.

El  hermano  Pablo,  trapense  de  Rogersville  (Canadá),  fue 
curado súbitamente de una grave lesión en la rodilla, en enero de 
1910, tras una aparición de la sierva de Dios. El doctor Bourret, de 
Rogersville, entregó el 22 de abril de 1910, un certificado médico 
en estos términos: La curación de esta lesión, tan frecuentemente  
causa  de  enfermedades,  fue  tan  rápida  que  creo  deber  mío  
atribuirla a una causa del todo sobrenatural131.

También  fue  curado  súbitamente  un  pequeño  malgache 
moribundo  después  de  la  aparición  de  sor  Teresa,  según  el 
testimonio  de  su  madre.  La  señorita  Clementina  Derenne  (de 
diecisiete años) de Laval (Mayenne), fue curada de albuminuria, de 
meningitis y de tuberculosis pulmonar, tras la aparición de la sierva 
de Dios el 2 de febrero de 1911132.

129 María de la Trinidad, PA, p. 495.
130 PO, pp. 536-540
131 Inés de Jesús, PA, pp. 213-214.
132 Inés de Jesús, PA, p. 215.
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Juliana Fouilloul  (de once años) de Hautes-Foletiere  (Orme) 
fue curada en el último día de una novena en noviembre de 1912  
de una peritonitis tuberculosa; curación seguida de una aparición  
de sor Teresa133.

Su  hermana  Leonia,  sor  Francisca  Teresa,  cuenta  algo 
personal: No recuerdo la fecha exacta, pero fue, según creo, en el  
invierno de 1900-1901. Aquella noche, asistía yo a maitines con 
tristeza y disgusto en el alma; una especie de desgana se había  
apoderado  de  mí,  y  bajo  el  peso  de  esta  depresión  penosa,  
recitaba  muy  perezosamente  el  Oficio  divino.  De  repente,  más 
rápida  que  un  relámpago,  una  forma  luminosa  apareció  sobre 
nuestro libro de Horas. Quedé enteramente deslumbrada, pero sin  
experimentar  miedo  alguno.  Sólo  un  instante  después  me  di  
perfecta cuenta de que era una mano lo que había visto. Todas las 
luces de  la  tierra  juntas  no  pueden comparársele,  tan  bella  era  
aquella mano. “Es mi buen ángel que viene a llamarme al orden”.  
—pensé al principio— “Pero no —me dije en seguida—, mi ángel  
no tiene manos: no puede ser más que mi hermanita Teresa”. Creo 
firmemente que fue ella en efecto, porque me sentí perfectamente 
consolada: una deliciosa paz inundaba mi alma. ¡Cuántas veces,  
después de esta visita del cielo, he deseado volver a ver aquella 
mano bendita y querida! Pero, muy a mi pesar, nunca la he vuelto a 
ver134.

Por su parte, su hermana Celina, sor Genoveva, manifestó en 
el Proceso: Últimamente, encontrándome con nuestra Madre, ésta  
me hizo entrar  en  el  locutorio  para  escuchar  a  un soldado que 
estaba relatando una aparición de sor Teresa, con que había sido  
favorecido en el campo de batalla y que lo había convertido. Este  
soldado se llama Augusto Cousinard.

Escuché, igualmente, el relato del soldado Roger Lefèvre, del  
224 de infantería, de veintinueve años de edad. También él se vio  
favorecido, en el campo de batalla, con una aparición de la sierva  
de  Dios,  que  le  recogió  cuando  se  hallaba  bañado  en  sangre. 
“Desearía  —dijo—  que  todos  los  que  no  creen  tuvieran  una 
aparición  semejante:  ¡esto  cambia  a  los  espíritus!”.  Y  como  le 

133 Inés de Jesús, PA, p. 217.
134 PO, pp. 358-359.
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preguntasen si era bella: “¡Oh, sí —replicó—, mucho más bella que 
en las estampas!”.

Me vi también envuelta, aunque indirectamente, en otro favor 
recibido  por  un  militar.  Fue  el  30  de  septiembre  de  1914,  al  
principio de la guerra. Yo me había hecho la idea de que en ese  
día,  aniversario  de  su  muerte,  la  sierva  de  Dios  obraría  alguna  
señal  para  guiar  a  las  tropas.  A  las  siete  de  la  tarde,  subía  al  
desván; me parecía que en aquel momento, que era la hora misma 
en que sor Teresa murió, iba a ver la prueba de que había sido  
escuchada.  Causé  lástima  a  nuestra  Madre,  la  cual  me  dijo:  
“¡Pobrecita! ¿Cómo podéis esperar eso?”. Desde luego, no vi nada;  
pero no por eso disminuyó mi confianza. Y he aquí que en el mes 
de junio de 1915, ocho meses después de esta oración, recibimos 
incidentalmente  del  señor  abate  Charles,  párroco  de  Bagnolet 
(Sena),  la  noticia  de que uno de los  soldados de su parroquia,  
Andrés  Pelletier,  del  43  de  infantería  colonial,  había  visto,  
precisamente el 30 de setiembre anterior y a las siete de la tarde,  
cuando se lanzaban al asalto de un bosque, a sor Teresa del niño  
Jesús, invitándoles a avanzar. Aparentemente, este soldado fue el  
único que la vio; miró varias veces, creyendo ser juguete de una  
alucinación: pero era ella, el soldado la reconoció, y a su vista, se 
sintió lleno de confianza. La posición fue conquistada, en efecto,  
contra todas las previsiones, y el soldado, que andaba muy lejos de 
Dios, se convirtió135.

32. APARICIONES EN GALLIPOLI

Veamos la carta que la Madre Carmela del Corazón de Jesús, 
del Carmelo de Gallipoli (Italia), envió el 25 de febrero de 1910 al 
Carmelo de Lisieux. 

Reverenda Madre: Le envío la relación del milagro recibido en 
nuestro favor. Sobre esto hay en Roma un documento firmado, no 
solamente  por  todas  nuestras  hermanas,  sino  también  por  el  
obispo y una comisión de sacerdotes.

En  la  noche  del  16  de  enero  yo  estaba  muy  enferma.  
Acababan de dar las tres de la mañana y, casi agotada, me levanté 
un poco del lecho para respirar mejor.  Después me dormí y, en 

135 PA, p. 325.
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sueños, me sentí tocar por una mano. Yo creía que una de mis 
hermanas  había  venido  a  taparme  y,  sin  abrir  los  ojos,  le  dije: 
“Déjame, estoy empapada de sudor”. Entonces, una dulce voz me 
dijo:  “Es  algo  bueno  lo  que  estoy  haciendo”,  y  continuó 
cubriéndome.  Añadió:  “El  buen  Dios  se  sirve  de  los  habitantes 
celestes  como de los  terrestres  para  socorrer  a  sus  servidores.  
Aquí  hay  500  francos  para  que  se  paguen  las  deudas  de  la  
Comunidad”.

Yo respondí que la deuda era de 300 francos. Ella replicó: “El  
resto será para otras cosas. Pero como usted no puede guardar el  
dinero en la celda, venga conmigo”. Yo pensé: ¿Cómo me voy a  
levantar,  si  estoy  llena  de  sudor?  Entonces  la  visión  celeste,  
conociendo mi pensamiento, me dijo sonriente: “La bilocación nos 
ayudará”.  Y,  al  momento,  me  encontré  fuera  de  la  celda  en  
compañía de una joven hermana carmelita, cuyos hábitos dejaban 
transparentar una claridad del paraíso. 

Ella me condujo a la habitación donde estaba el torno y me 
hizo  abrir  una  caja  donde  había  una  nota  con  la  deuda  de  la  
Comunidad.  Allí  puso  los  500  francos.  Yo  me  arrodillé  para 
agradecérselo, diciéndole: “Santa Madre”, pero ella acariciándome 
con afecto, dijo: “Yo no soy nuestra santa Madre (santa Teresa de  
Ávila). Yo soy la sierva de Dios sor Teresa de Lisieux”. Después 
posó su mano sobre mi velo como para ajustarlo y me hizo una 
caricia fraternal, alejándose lentamente.

Yo le dije: “Espere, puede equivocar el camino”. Y respondió: 
“No,  no,  mi  camino  es  seguro  y  yo  no  me  he  equivocado  al  
seguirlo”. Me desperté y, a pesar del agotamiento, me levanté y 
descendí al coro, donde recibí la santa comunión. Las hermanas  
me miraron y, pensando que estaba enferma, quisieron llamar al  
médico.  Me  preguntaban  qué  me  pasaba.  Yo  les  conté  con 
simplicidad el sueño. Ellas me insistieron en que abriera la caja a  
ver si estaban los 500 francos, pero yo les dije que no había que 
creer a los sueños. 

Ante  su  insistencia  fui  al  torno,  abrí  la  caja  y  encontré 
milagrosamente los 500 francos. Por ello todas nosotras hacemos 
votos para que pronto sor Teresa, nuestra gran protectora, llegue a 
los altares. Sor Carmela del Corazón de Jesús, Priora.
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En otra carta de la misma Madre Carmela, de setiembre de 
1910, dice: A fines de enero, a pesar del cuidado con que nuestra 
Madre ecónoma llevaba las cuentas, encontramos en los ingresos 
un extra de 25 liras, que no nos podíamos explicar, sino pensando 
que  sor  Teresa  del  niño  Jesús  las  había  puesto  en  la  caja.  El  
obispo quiso que yo separara el dinero de la Comunidad de lo que  
nos quedaba, que había venido del cielo.

A fines de febrero, de marzo y de abril, habíamos notado lo 
mismo: había dinero de más en la caja. En el mes de mayo yo he 
vuelto a ver a sor Teresa, me ha hablado de cosas espirituales y 
me ha dicho:  “Para que te convenzas que he sido yo quien ha 
puesto el dinero de más, encontrarás en la caja un billete de 50  
francos.  Yo  dejé  pasar  varios  días  y  en  el  mes  de  junio  
encontramos los 50 francos. En la noche del 15 a 16 de julio, he 
vuelto  a  ver  a  sor  Teresa  y  me  prometió  colocar  100  francos,  
dándome un billete de cinco liras. Yo no quise tomarlas y ella las  
depositó al pie de la imagen del Sagrado Corazón, que está en  
nuestra celda. Cuando sonó la hora de levantarnos, yo encontré  
este billete de cinco liras. Pocos días después, el obispo nos dijo  
que había perdido un billete de 100 francos y que esperaba que  
sor Teresa nos lo diera a nosotras.

El 6 de agosto vi de nuevo a sor Teresa, que tenía en la mano 
un billete de 100 francos. Este billete lo encontré en la caja y me di 
prisa para devolvérselo a Monseñor, pero él me lo devolvió para la  
Comunidad.  Desde  ese  tiempo  no  nos  ha  enviado  más  dinero,  
porque la gente, conociendo nuestra pobreza y necesidad, empezó 
a enviarnos limosnas.

El  5 de setiembre la he vuelto a ver.  Era la víspera de su 
exhumación.  Me  dijo  que  sólo  encontrarían  sus  huesos,  pero 
añadió que esos huesos benditos harían muchos milagros y serían 
armas  poderosas  contra  el  demonio.  ¿Qué  más  puedo  decir,  
Reverenda Madre? Todas las hermanas, además de las gracias  
temporales,  han  recibido  cada  una  en  particular  gracias  muy 
personales  y  muy  grandes.  Madre  Carmela  del  Corazón  de 
Jesús136. 

136 PO, pp. 97-99.

99



Estos  mismos  hechos  fueron  confirmados  por  Monseñor 
Nicolás Giannttasio, obispo de Nardo, en el Proceso137.

33. PERFUME SOBRENATURAL

Sor  María  del  Sagrado  Corazón  manifestó:  Después  de  la 
muerte de la sierva de Dios, casi todas en la Comunidad hemos  
percibido,  en  diversas  circunstancias,  perfumes  misteriosos.  Yo 
misma he gozado varias veces de este favor. La primera vez, era 
en  invierno,  cuando  en  el  prado  no  había  ni  una  sola  flor.  Al  
dirigirme al  oratorio  de la  Santísima Virgen para la  novena que 
todas  las  tardes  hacemos  a  intención  de  la  personas  que  se 
encomiendan a sor Teresa del niño Jesús, percibí un olor de flores, 
muy suave, en el preciso momento de pasar junto a la estatua del  
niño Jesús, a la que la sierva de Dios tenía tanta devoción.

Con frecuencia, estos fenómenos son como para darnos las 
gracias  por  alguna  buena  acción  que  hemos  hecho.  Un  día,  
trabajando  con  la  Madre  Inés  de  Jesús  en  compañía  de  otra  
hermana, sentimos de repente un olor de incienso.

Desde  hace  varios  años,  no  he  percibido  perfumes 
misteriosos, excepto en una circunstancia, muy recientemente, en 
la que, habiendo practicado un acto de obediencia y de caridad 
que me costó mucho, me sentí súbitamente rodeada y penetrada 
de un fuerte perfume de flores de toda clase, que me acompañó 
hasta  nuestra  celda.  Tuve entonces la  impresión  vivísima de la  
presencia  de  sor  Teresa  del  niño  Jesús,  que  de  tal  modo  me 
manifestaba cuan agradables le son a Dios estas virtudes138.

Y añade:  En nuestro  monasterio  se han producido también 
algunos sucesos prodigiosos. En la noche del viernes 1 de octubre,  
al día siguiente de su muerte, sor María de San José, con quien sor  
Teresa del niño Jesús había practicado mucha caridad durante su  
vida, encontró su celda perfumada de tal perfume de violetas que 
creyó que se le había colocado en la celda un ramillete de dichas 
rosas y buscó por todas partes sin encontrarlo139.

137 PO, pp. 558-567.
138 PA, p. 250.
139 PO, p. 259.
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Su  hermana  Leonia  asegura:  El  30  de  septiembre,  día 
aniversario  de  la  muerte  de  sor  Teresa,  sentí  en  dos  o  tres 
ocasiones un olor de rosas; de esto hace cuatro o cinco años. En 
los años siguientes, este favor no volvió a repetirse140.

Su hermana sor Genoveva certificó:  Una noche hacia finales 
de noviembre 1908, al volver a nuestra celda, que es la misma que 
ocupó  sor  Teresa,  encontré  el  pequeño oratorio  que  precede  a 
dicha celda aromado con perfume de rosas. Me impresioné, pero  
pasada la primera sensación, permanecí incrédula, diciéndome a 
mí misma: “Ahora se perfuma todo; puede tratarse de una carta 
impregnada de olor”, aunque sabía muy bien que en aquel lugar no  
había  ninguna  y  sin  pensarlo  más,  salí  de  la  habitación;  pero  
bajando la escalera muy lejos de su celda sentí como un soplo todo 
penetrado de un perfume de rosas. Entonces creí, y quise darle las  
gracias a mi Teresa, pero todo se desvaneció inmediatamente.

Fenómenos análogos se me han reproducido una quincena de 
veces desde hace dos años. Excepto en dos o tres ocasiones en  
las  que  el  olor  se  conservó  durante  un  tiempo  muy  notable,  
observé que los perfumes se desvanecían en el instante mismo en 
que llegaba a comprender que era sor Teresa. Y he de subrayar un 
hecho particular, a saber: que tales perfumes me fueron siempre  
concedidos para consolarme en momentos de pena. Debo hacer  
resaltar también que nunca me vi favorecida con estos perfumes  
cuando yo lo deseaba, sino siempre en el momento en que menos  
pensaba  en  ellos;  prueba  de  lo  que  digo  es  que  sólo  pasados  
algunos  instantes,  me  venía  la  idea  de  que  se  trataba  de  sor 
Teresa141.

El 5 de febrero de 1912, aniversario de mi toma de hábito, día 
en  que  el  Proceso  diocesano  fue  depositado  en  Roma,  por  la  
noche,  me despertó  un olor  fortísimo de celinda y  oí  revolotear  
cerca de mí como a una paloma que se posó sobre mi almohada,  
pero no la vi. El 17 de marzo del año 1915, día de la apertura del  
Proceso apostólico y aniversario de mi toma de velo, al entrar por  
la  mañana en  su  celda  para  abrir  la  ventana,  la  encontré  toda 
perfumada de rosas142. 

140 PA, p. 383.
141 PO, p. 315-316.
142 Sor Genoveva de la santa Faz, PA, 324.
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Manifiesta sor Marta de Jesús: A fines de octubre de 1908 
estaba pasando por el claustro cerca de la imagen del niño Jesús,  
cuando sentí un olor muy suave. No le di importancia y, al regresar 
por el mismo camino, de nuevo sentí el olor a heliótropo. Busqué  
por los alrededores si había flores, y no encontré nada. La Madre  
María  Ángel  sintió  lo  mismo  y  ella  lo  atribuyó  sin  dudar  a  sor 
Teresa143. 

El  padre Elías de la  Madre de misericordia,  que vivió ocho 
años en Roma, siendo secretario general de dos padres generales 
de su Orden de carmelitas descalzos, manifestó:  “El  día que yo 
llegué  a  Lisieux,  el  24  de  octubre  de  1910,  al  entrar  en  el  
monasterio del Carmelo con autorización del obispo de Bayeux, al  
besar la pluma y el lápiz que usaba sor Teresa, yo sentí un olor  
muy  suave que salía  de  la  caja  donde estaban colocados,  olor  
parecido al sándalo y que para mí era muy conocido. Este mismo 
olor lo sentí al besar otros objetos que habían pertenecido a sor  
Teresa”144. 

Inés de Jesús nos dice:  Algunas tablas del primer ataúd se 
recogieron  y  llevaron  al  monasterio.  Algunos  días  después,  se 
encontró en el cementerio, y fue también traído al monasterio, un  
trozo de tabla que se había desprendido, sin darse nadie cuenta,  
de  la  cabecera  del  ataúd.  Varias  religiosas,  que  ignoraban  en  
absoluto la presencia de dicho fragmento de madera, lo percibieron 
atraídas por un olor a incienso, entre ellas se hallaba sor María de 
la Trinidad y sor Teresa de la Eucaristía.

El polvo sacado del primer ataúd, en la antigua tumba, exhaló  
varias  veces  suaves olores  de  raíz  de  lirio.  Estas  emanaciones 
fueron  percibidas  por  sor  Genoveva,  sor  Amada,  sor  San  Juan 
Bautista y por mí, aún en ocasiones en que ni nos acordábamos de 
la presencia de dicho polvo145. 

Y añade:  Todas nuestras  religiosas,  excepto  tal  vez  una o 
dos,  comprobaron,  intermitentemente,  en  distintos  lugares  del  
monasterio, la existencia de perfumes (como de incienso, de rosas,  
de  violetas,  etc.)  naturalmente  inexplicables.  Las  religiosas  que 
probaron estas sensaciones, no sólo no las esperaban, sino que la  

143 PO, p. 435.
144 PO, p. 330.
145 Inés de Jesús, PA, p. 208.
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mayor parte de ellas se mostraban escépticas a este respecto. Al  
principio, a mí misma me costaba trabajo creerlo, y temiendo que 
fueran  ilusiones,  me  creí  en  mí  deber  de  Priora  no  dar  
aparentemente  importancia  a  lo  que  me  contaban  nuestras  
hermanas. Estos fenómenos comenzaron inmediatamente después 
de la muerte de sor Teresa, y continuaron después a intervalos.  
Han sido más frecuentes durante estos dos últimos años. Yo los he 
sentido  unas diez  veces  después de la  muerte  de  la  sierva  de  
Dios146.

34. HISTORIA DE UN ALMA

La Madre Inés de Jesús, hermana de la santa, informó en el 
Proceso ordinario cómo fue el origen de su Autobiografía, Histoire 
d´une  âme (Historia de un alma). Nos dice:  A principios del año 
1895, dos años y medio antes de su muerte, una tarde de invierno  
me encontraba con ella y mi hermana María. Sor Teresa me contó  
varias escenas de la infancia y sor María del Sagrado Corazón (mi  
hermana mayor María) me dijo: “Madre mía, ¡qué lástima que no 
tengamos  todo  eso  por  escrito!  ¡Cuánto  nos  agradaría  que 
pidieseis a sor Teresa del niño Jesús escribir para nosotras esos 
recuerdos  de  la  infancia!”.  “Nada  deseo  mejor”,  le  respondí.  Y, 
volviéndome a sor Teresa, que reía como si se burlasen de ella, le 
dije: “Os ordeno que escribáis para mí vuestros recuerdos de la 
infancia”.

La  sierva  de  Dios  puso  manos  a  la  obra  por  obediencia,  
porque  yo  era  entonces  su  Madre  priora.  Escribió  únicamente 
durante sus ratos libres y me entregó su cuaderno el 20 de enero 
de 1896147.

Esta primera parte se conoce como manuscrito A (MA).

La segunda parte  del  manuscrito  (manuscrito  B  ó  MB) fue 
compuesta  bajo  el  priorato  de  la  reverenda  Madre  María  de  
Gonzaga y dirigido a ella; para entonces, sor Teresa del niño Jesús 
estaba ya muy enferma (1897). En esta época de su vida, la sierva 
de  Dios  preveía  que  dicha  composición  sería  un  medio  de 
apostolado,  y  con miras a  la  ubicación de este  trabajo,  dio  sus 

146 PO, pp. 222-223.
147 Inés de Jesús, PO, p. 146.
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instrucciones  a  la  Madre  Inés  de  Jesús  para  suprimir  o  añadir,  
según a ésta le pareciere útil para la gloria de Dios. En realidad, la  
Madre Inés de Jesús nada cambió sustancialmente en esta parte.

La tercera parte del manuscrito, la constituye el recuerdo de 
su último retiro (1896), y está dirigida a (su hermana) sor María del  
Sagrado Corazón (manuscrito C ó MC).

La sierva de Dios, pues, escribió la “Historia de un alma” a 
tres  distintas  personas  y  en  épocas  diversas.  Después  de  su 
muerte, el manuscrito fue sometido a la revisión de los reverendos 
padres premostratenses de Mondaye (reverendo Padre Godofredo 
Madelaine, Prior, y reverendo Padre Norberto), que nos animaron 
vehementemente  a  publicarlo  y  obtuvieron,  a  este  fin,  el  
“imprimatur” del señor obispo de Bayeux. La Madre Inés de Jesús 
se comprometió entonces a publicarlo, persuadida de que con ello  
trabajaría para la gloria de Dios.

Para obtener de la Madre María de Gonzaga, por entonces 
Priora, la autorización de publicar este libro, hubo de introducir en  
el manuscrito algunos ligeros cambios, encaminados a hacer creer  
que las tres partes que lo componían habían sido dirigidas por igual  
a la reverenda Madre María de Gonzaga, quien puso en ellas su 
firma. Por lo demás, estas tachaduras han sido cuidadosamente 
restauradas  según  el  texto  primitivo  por  sor  María  del  Sagrado 
Corazón148.

Después de la muerte de cada religiosa era costumbre enviar 
a los monasterios de la Orden una carta con los datos de la vida de 
la  difunta.  Una  religiosa  de  su  monasterio  decía  en  la  última 
enfermedad de sor  Teresa:  Me pregunto qué es lo  que nuestra 
Madre podrá escribir de sor Teresa del niño Jesús. ¿Qué se va a  
decir de una persona que ha vivido todo el tiempo mimada y que  
no ha adquirido la virtud como nosotras a fuerza de lucha y de  
sufrimientos? Es dulce y buena, pero así es su natural149. 

Pues  bien,  en  vez  de  enviar  una  carta  se  envió  su  
Autobiografía (Historia de un alma),  revisada previamente por los 
padres  premostratenses  de  Mondaye.  Esto  fue  un  reguero  de 
pólvora. La edición se agotó rápidamente y afluyeron las peticiones 

148 Sor Genoveva, PO, pp. 274-275.
149 Inés de Jesús, PO, p. 177.
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repetidas  de  reedición:  las  ediciones  se  sucedieron  a  cortos 
intervalos150.

 
Así se cumplía el deseo de Teresita, al expresarle a sor Inés 

de Jesús antes de morir: Será necesario publicar el manuscrito (la 
Historia de su vida) sin tardanza, después de mi muerte. Si tardáis,  
el demonio os tenderá mil trampas para impedir esa publicación,  
importantísima sin embargo. Le dije: “¿Pensáis, pues, hacer bien a 
las almas por medio del manuscrito?” —Sí, ese manuscrito es un 
medio del que Dios se servirá para escucharme. Hará bien a toda 
clase de almas, excepto a las que van por caminos extraordinarios. 
—“Pero —añadí yo— ¿y si nuestra Madre lo arrojara al fuego?”.  
¡Pues bien! No sentiría la menor pena, ni la menor duda acerca de 
mi misión. Pensaría, sencillamente, que Dios realizará mis deseos 
por otros medios151.

Actualmente la Historia de un alma está traducida a más de 40 
lenguas y dialectos. Y Dios sigue derramando una lluvia de rosas y 
bendiciones sobre el mundo por medio de este escrito. 

150 Sor Genoveva de la santa Faz, PA, p. 322.
151 Sor Inés de Jesús, PO, p. 176.
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CUARTA PARTE

SU DOCTRINA

35. INFANCIA ESPIRITUAL

Este es el caminito fácil y rápido para llegar a la santidad que 
nos  enseñó  santa  Teresita.  Camino  ratificado  por  la  Iglesia,  al 
nombrarla por ello doctora de la Iglesia. Este caminito consiste en 
hacerse como niños para acercarnos a nuestro Padre Dios. Es el 
camino de la confianza y del abandono total en la providencia de 
Dios, como un niño que se deja llevar con confianza en los brazos 
de su madre.

Ella quería ser, según sus escritos, la florecilla de Jesús, la 
pelotita del niño Jesús, un pequeño granito de arena, un pajarito, 
un bebé para su padre Dios.  Ella  misma se lo  explica así  a su 
hermana sor Inés de Jesús:  Ser niño es reconocer uno la propia 
nada, esperarlo todo de Dios, como un niñito lo espera todo de su  
padre; es no preocuparse de nada, no ganar dinero. Aun en las 
casas de los pobres,  se le  da al  niño lo  que necesita,  pero en 
cuanto se hace mayor, su padre se niega ya a alimentarle y le dice:  
ahora trabaja, puedes bastarte a ti mismo. Yo no he querido crecer,  
precisamente para no oír eso, sintiéndome incapaz de ganarme la 
vida,  la  vida  eterna  del  cielo.  He  permanecido,  pues,  siempre 
pequeña, sin otra ocupación que la de recoger flores, las flores del  
amor y del sacrificio, ofreciéndoselas a Dios para su recreo.

Ser pequeño significa, además, no atribuirse a sí mismo las 
virtudes  que  se  practican,  creyéndose  capaz  de  algo,  sino 
reconocer que Dios pone ese tesoro de la virtud en la mano de su 
niñito para que se sirva de él cuando lo necesite; pero es siempre  
el tesoro de Dios. Por último, es no desanimarse por las propias 
faltas,  porque  los  niños  caen  a  menudo,  pero  son  demasiado 
pequeños para hacerse mucho daño…
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Si soy humilde, tendré el derecho de cometer, sin ofender a 
Dios, pequeñas travesuras hasta mi muerte. Mirad a los niñitos: no  
cesan de romper,  de rasgar,  de caer,  a  pesar  de amar mucho,  
mucho a sus padres. ¡Ah! Cuando caigo así, a lo niño, toco como 
con el dedo mi propia nada y mi debilidad, y pienso: ¿Qué sería de 
mí, qué haría, si me apoyase en mis propias fuerzas?152

En su Autobiografía nos dice:  Me considero un débil pajarillo 
cubierto solamente con un ligero plumón… ¡Oh, Jesús, cómo se 
alegra tu pajarillo de ser débil y pequeño! ¿Qué sería de él si fuera 
grande? Nunca tendría la audacia de comparecer en tu presencia,  
de dormitar delante de Ti.

Sí, ésta es también una debilidad del pajarillo cuando quiere  
mirar fijamente al divino Sol y las nubes no le dejan ver ni un solo 
rayo; a pesar suyo, sus ojitos se cierran, su cabecita se esconde 
bajo el ala, y el pobrecito ser se duerme, creyendo seguir mirando 
fijamente a su Astro querido.

Al despertarse, no se desconsuela, su corazoncito permanece 
en paz. Vuelve a comenzar su oficio de amor. Invoca a los ángeles 
y  a  los  santos,  que  se  elevan  como  águilas  hacia  el  Foco 
devorador, objeto de su deseo. Y las águilas, compadeciéndose de 
su  hermanito,  lo  protegen,  lo  defienden,  y  ponen en fuga a  los  
buitres, que quisieran devorarlo.

El pajarillo no teme a los buitres, imágenes de los demonios. 
No está  él  destinado  a  ser  su  presa,  sino  la  del  Águila  que  él  
contempla en el centro del Sol del amor.

¡Oh Verbo divino! ¡Eres Tú el Águila adorada que yo amo, la  
que me atrae! Eres Tú el que, lanzándote a la tierra del destierro,  
quisiste sufrir y morir a fin de atraer a las almas hasta el centro del  
eterno  foco  de  la  Trinidad  bienaventurada.  Eres  Tú  el  que,  
remontándote hacia la Luz inaccesible que será para siempre tu  
morada, permaneces todavía en el valle de las lágrimas, escondido 
bajo la apariencia de una hostia blanca.

Águila eterna, quieres alimentarme con tu divina sustancia, a  
mí, pobrecito ser, que volvería a la nada, si tu divina mirada no me 
diese la vida a cada instante. ¡Oh, Jesús, déjame que te diga, en el  
exceso de mi gratitud, déjame que te diga que tu amor llega hasta  

152 Sor Inés de Jesús, PO, p. 204.

107



la locura! ¿Cómo quieres que ante esta locura mi corazón no se 
lance hacia ti? ¿Cómo habría de tener límites mi confianza?

¡Ah!  Sé  que  por  Ti  los  santos  hicieron  también  locuras,  
realizaron grandes cosas, porque eran águilas.

Jesús, yo soy demasiado pequeña para hacer grandes cosas,  
y  mi  locura  consiste  en  esperar  que  tu  amor  me  acepte  como 
víctima. Mi locura consiste en suplicar a las águilas, mis hermanas,  
que me obtengan la gracia de volar hacia el Sol del amor con las  
propias alas del Águila divina.

Por  el  tiempo  que  quieras,  ¡oh,  Amado  mío!,  tu  pajarillo 
permanecerá sin fuerzas y sin alas. Seguirá con los ojos fijos en Ti,  
quiere quedar embelesado por tu mirada divina, quiere convertirse 
en presa de tu amor.

Un día, yo lo espero, vendrás, Águila adorada, a buscar a tu  
pajarillo; y remontándote con él hasta el Foco del amor, le hundirás  
por toda la eternidad en el ardiente abismo de ese amor, al cual se  
ofrece él mismo como víctima.

¡Oh Jesús! ¡Que pueda yo revelar a todas las almas pequeñas 
cuán  inefable  es  tu  condescendencia!  Siento  que  si,  por  un 
imposible, encontrases a un alma más débil, más pequeña que la  
mía, te complacerías en colmarla de favores mayores todavía, con 
tal que ella se abandonara con entera confianza a tu misericordia 
infinita.

Pero ¿por qué estos deseos de comunicar tus secretos de 
amor, oh Jesús? ¿No fuiste únicamente Tú el que me los enseñó a  
mí?  ¿Y no puedes,  acaso,  revelárselos a  los  demás? Sí,  estoy 
segura de ello, y te conjuro a que lo hagas. Te suplico que abajes 
tu mirada divina hacia un gran número de almas pequeñas. ¡Te 
suplico que escojas una legión de pequeñas víctimas dignas de tu 
AMOR!153…

Siempre he deseado ser santa. Pero ¡ay!, cuantas veces me 
he comparado con los santos, siempre he comprobado que entre  
ellos y yo existe la misma diferencia que entre una montaña cuya 
cima se pierde en los cielos y el oscuro grano de arena que a su 
paso pisan los caminantes.

153 MB, fol. 5, pp. 262-264.
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Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mí misma: Dios 
no podría inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a pesar de mi  
pequeñez, puedo aspirar a la santidad. Acrecerme es imposible; he 
de  soportarme  a  mí  misma  tal  y  como  soy,  con  todas  mis  
imperfecciones.  Pero quiero hallar  el  modo de ir  al  cielo por un  
caminito muy recto,  muy corto;  por  un caminito del  todo nuevo.  
Estamos en el siglo de los inventos. Ahora no hay que tomarse ya 
el trabajo de subir los peldaños de una escalera; en las casas de 
los  ricos  el  ascensor  la  suple  ventajosamente.  Pues  bien,  yo  
quisiera  encontrar  también  un  ascensor  para  elevarme  hasta 
Jesús, pues soy demasiado pequeña para subir la ruda escalera de 
la perfección.

Entonces,  busqué  en  los  libros  sagrados  la  indicación  del  
ascensor, objeto de mi deseo, y hallé estas palabras salidas de la 
boca de la Sabiduría eterna: Si alguno es PEQUEÑITO, que venga a mí 
(Prov 9, 4).

Me acerqué, por lo tanto, adivinando que había encontrado lo 
que buscaba. Y deseando saber lo que haríais, ¡oh, Dios mío!, con 
el pequeñito que respondiese a vuestra llamada, continué mis pes-
quisas, y he aquí lo que hallé: — ¡Como una madre acaricia a su  
hijo,  así  os  consolaré yo,  os  llevaré en mi  regazo y  os meceré 
sobre mis rodillas! (Is 66, 12-13).

¡Ah,  nunca  palabras  más  tiernas,  más  melodiosas,  me 
alegraron el  alma! El  ascensor que ha de elevarme al  cielo son 
vuestros  brazos,  ¡oh,  Jesús!  Por  eso,  no  necesito  crecer,  al  
contrario, he de permanecer pequeña, empequeñecerme cada vez 
más154.

Sor Inés de Jesús nos aclara que para Teresita hacerse niño 
era:  Esperarlo todo de Dios, como un niñito lo espera todo de su 
padre. Esto fue practicado al pie de la letra por sor Teresa el niño  
Jesús, la cual se mantuvo siempre pendiente de la voluntad de su 
Dios, e incluso de sus caprichos, en todas las cosas; vivió “con los 
ojos fijos” en Dios, interpretando la expresión de su rostro,  para  
adivinar lo que más le gustaba y realizarlo inmediatamente155…

Decía:  Yo no soy más que una niña, impotente y débil.  No 
obstante, es esta mi misma debilidad la que me inspira la audacia 

154 MC, fol. 2-3, pp. 270-271.
155 PA, p. 166.
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de ofrecerme como víctima a tu amor, ¡oh, Jesús! Antiguamente,  
sólo las hostias puras y sin mancha eran aceptadas con agrado por  
el Dios fuerte y poderoso. Para satisfacer a la justicia divina eran 
necesarias víctimas perfectas.

Pero a la ley del temor ha sucedido la ley del amor, y el Amor 
me ha escogido a mí, débil e imperfecta criatura. ¿No es, acaso,  
digna  del  Amor  esta  elección?  Sí.  Para  que  el  Amor  quede 
plenamente satisfecho, es necesario que se abaje hasta la nada y 
que transforme en fuego esta nada.

¡Oh, Jesús! Sé que el amor sólo con amor se paga. Por eso,  
he  buscado,  he  hallado  el  modo  de  desahogar  mi  corazón 
devolviéndote amor por amor156…

¡Ah! Si todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que 
siente  la  más pequeña de todas  las  almas,  el  alma de vuestra 
Teresita, ni una sola perdería la esperanza de llegar a la cumbre de 
la  montaña  del  amor,  pues  Jesús  no  pide  grandes  obras,  sino 
solamente abandono y agradecimiento. He aquí todo lo que Jesús 
exige de nosotros. No tiene necesidad alguna de nuestras obras,  
sino  solamente  de  nuestro  amor.  Porque  ese  mismo  Dios  que 
declara no tener necesidad de decirnos si tiene hambre, no vacila  
en mendigar un poco de agua de la samaritana. Tenía sed. Pero al  
decir: “dame de beber”, era el amor de su pobre criatura lo que el  
Creador del universo reclamaba. Tenía sed de amor157.

Su hermana sor María del Sagrado Corazón manifiesta: En lo 
que más sobresalió  fue  en  su amor  a  Dios,  tan  confiado y  tan  
tierno,  que  al  final  de  su  vida,  al  igual  que  la  oí  llamar  a  la 
Santísima Virgen “mamá”, la oí también varias veces llamar a Dios,  
con un candor entrañable: “Papá Dios”.

A propósito de sus sufrimientos, decía: “Dejad obrar a Papá 
Dios, Él sabe muy bien lo que necesita su pequeño bebé”. Yo le 
dije:  “¿Luego sois un bebé?”.  Asumió entonces un aire lleno de 
gravedad,  y  me  contestó:  “¡Sí,  pero  un  bebé  que  piensa  muy 
profundamente!  Un  bebé  que  es  un  anciano”.  Nunca  como  en 
aquel  momento  conocí  cuánta  virilidad escondía  su  caminito  de 
infancia,  y  me  pareció  muy  justo  que  se  apropiase,  en  su 

156 MB, fol. 4, p. 257.
157 MB, fol. 1, p. 247.

110



manuscrito, estas palabras de David: “Soy joven, y, sin embargo,  
me he hecho más prudente que los ancianos”158.

Al  padre  Roulland,  el  9  de  mayo  de  1897,  le  escribía:  Mi 
camino es todo de confianza y de amor, no comprendo a las almas 
que tienen miedo de un amigo tan  tierno.  A  veces,  cuando leo 
ciertos tratados espirituales donde la perfección está expuesta con 
mil obstáculos, rodeada de una multitud de ilusiones, mi pobrecito  
espíritu se fatiga muy pronto, cierro el docto libro que me rompe la  
cabeza  y  me  deseca  el  corazón,  y  tomo  la  Escritura  Santa.  
Entonces todo me parece luminoso, una sola palabra descubre a  
mi alma horizontes infinitos, la perfección me parece fácil; veo que 
basta reconocer la propia nada y abandonarse como un niño en los 
brazos de Dios.

Y ella  nos  aclara:  Soy  una  niña.  Los  niños  no  reflexionan 
sobre  el  alcance  de  sus  palabras.  Sin  embargo,  sus  padres,  
cuando ocupan un trono y poseen inmensas riquezas, no vacilan  
en  satisfacer  los  deseos  de  sus  pequeñuelos,  a  quienes  aman 
como a  sí  mismos;  por  complacerles,  hacen  locuras,  se  tornan 
incluso débiles. Pues bien, yo soy la hija de la Iglesia, y la Iglesia 
es Reina, puesto que es tu Esposa, ¡oh, divino Rey de reyes!

No son las riquezas ni la gloria (ni siquiera la gloria del cielo)  
lo  que  reclama  el  corazón  del  niñito.  Comprende  que  la  gloria 
pertenece de derecho a sus hermanos, los ángeles y los santos.  
En cuanto a él, su gloria será el reflejo de la que irradie la frente de 
su Madre.

Lo que pide es el amor. El niño no puede hacer más que una 
cosa:  ¡amarte,  oh,  Jesús!  Las  obras  deslumbrantes  le  están 
vedadas;  no  puede  predicar  el  Evangelio,  derramar  su  sangre.  
¡Pero  qué  importa!  Sus  hermanos  trabajan  en  su  lugar,  y  él,  
pequeño  niño,  se  mantiene  cerquita  del  trono  del  Rey  y  de  la 
Reina, ama por sus hermanos que combaten.

Pero ¿cómo demostrará él su amor, si el amor se prueba con  
obras?  Pues  bien,  el  niñito  arrojará  flores,  perfumará  con  sus 
aromas el trono real, cantará con su voz argentina el cántico del  
amor.

158 PA, p. 231.
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¡Oh, Amado mío, así es como se consumirá mi vida! No tengo 
otro modo de probarte mi amor que arrojando flores, es decir, no 
desperdiciando ningún pequeño sacrificio, ninguna mirada, ninguna 
palabra, aprovechando las más pequeñas cosas y haciéndolas por  
amor.

Quiero  sufrir  por  amor,  y  hasta  gozar  por  amor,  de  esta 
manera arrojaré flores delante de tu trono. No hallaré flor en mi 
camino que no deshoje para Ti… Además, al  arrojar mis flores,  
cantaré  (¿se  podría  llorar  al  ejecutar  una  acción  tan  gozosa?),  
cantaré aun cuando tenga que coger mis flores de en medio de las  
espinas. Y tanto más melodioso será mi canto, cuanto más largas y  
punzantes sean las espinas.

¿De qué  te  servirán,  Jesús,  mis  flores  y  mis  cantos?  ¡Ah!  
Estoy segura de que esa lluvia perfumada, esos pétalos frágiles y  
sin ningún valor,  esos cantos de amor del  más pequeño de los  
corazones te embelesarán. Sí, esas nadas te complacerán, harán  
sonreír  a  la  Iglesia  triunfante,  la  cual  recogerá  mis  flores 
deshojadas por amor y las hará pasar por tus manos divinas, ¡oh,  
Jesús!

Y una vez que esas flores hayan cobrado a tu divino contacto  
un valor infinito, la Iglesia del cielo, queriendo jugar con su niñito,  
las arrojará, también ella, sobre la Iglesia paciente para apagar sus 
llamas, las arrojará sobre la Iglesia militante para hacerla conseguir  
la victoria.
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¡Oh, Jesús mío, te amo! Amo a la Iglesia, mi Madre. Recuerdo  
que el más pequeño movimiento de PURO AMOR le es más útil [a la  
Iglesia] que todas las demás obras juntas…

Jesús, Jesús, si  tan delicioso es el  deseo de amarte,  ¿qué 
será  poseer  al  Amor,  gozar  del  Amor?  ¿Cómo  un  alma  tan 
imperfecta  como la  mía  puede  aspirar  a  poseer  la  plenitud  del  
Amor?

¡Oh, Jesús, mi primero, mi solo Amigo! Tú, a quien ÚNICAMENTE 
amo,  dime,  ¿qué misterio  es éste? ¿Por  qué no reservas estas 
inmensas aspiraciones para las almas grandes,  para las águilas  
que aletean en las alturas?159

Un  día,  al  pensar  en  la  posible  persecución  religiosa  en 
Francia, dijo: Yo soy un bebé y no me preocupo en absoluto. Yo iré 
donde el buen Dios quiera160.

Me he esforzado por ser un niño pequeño, no tengo que hacer 
preparativos. Jesús mismo debe pagar todos los gastos del viaje y 
el precio de la entrada al cielo161. 

Su amor a Dios Padre llegaba hasta la ternura filial. Un día  
durante su enfermedad al hablar de Dios le aconteció tomar una 
palabra por otra y le llamó Papá. Nosotras nos echamos a reír,  
pero ella muy emocionada replicó: Oh, sí, Dios es verdaderamente 
mi Papá. Y qué dulce me resulta darle este nombre162.

También  dice:  Soy  la  pelotita  del  niño  Jesús.  Si  él  quiere 
romper su juguete, es muy dueño de hacerlo. Yo quiero todo lo que 
Él quiera163.

Quiero ser un granito de arena muy oscuro, muy escondido a 
todas las miradas, que sólo Jesús pueda verlo. Que se haga cada 
vez más pequeño, que se reduzca a nada164.

Solía decir: ¡Oh, niñito Jesús, mi único tesoro!, me abandono 
a tus divinos caprichos. No quiero otra alegría que la de hacerte  
sonreír. Imprime en mí tu gracia y tus virtudes infantiles a fin de  

159 MB, fol. 4, pp. 258-260.
160 Teresa de san Agustín, PA, p. 331.
161 Carta a su hermana Leonia del 12 de julio de 1896.
162 Sor Genoveva de la santa Faz, PA, p. 281.
163 Carta a sor Inés de Jesús del 20 de noviembre de 1887.
164 Carta a sor María del Sagrado Corazón, de mayo de 1888. 
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que, el día de mi nacimiento en el cielo, los ángeles y los santos 
reconozcan en mí a tu pequeña esposa: Teresa del niño Jesús165.

36. SU VOCACIÓN AL AMOR

Todo el sentido de su vida y su vocación fue la de amar al 
Amor, amar a Dios con todo su corazón, sin condiciones ni medias 
tintas. Quería ser toda para Él y, por eso, se ofreció como víctima a 
la misericordiosa divina. Su amor a Dios fue tan grande que un día 
pudo afirmar: Creo que no he estado nunca tres minutos sin pensar  
en Dios166. Desde los tres años nunca le he negado nada a Dios167.

Trataba en todo de hacerlo feliz con sus pequeñas acciones y 
sacrificios,  incluso  en  los  momentos  de  sequedad,  cuando  no 
sentía nada en la oración.

Le escribía a su hermana sor Genoveva el 18 de julio de 1893: 
Cuando no siento nada, cuando soy incapaz de orar, de practicar la  
virtud,  entonces es el  momento de buscar  pequeñas ocasiones,  
nadas que agradan a Jesús más que el imperio del mundo, mas 
aún  que  el  martirio  sufrido  generosamente.  Por  ejemplo,  una 
sonrisa, una palabra amable cuando tendría ganas de callarme o  
de mostrar  un semblante enojado.  Cuando no tengo ocasiones,  
quiero, al menos, decirle con frecuencia que le amo; esto no es  
difícil, y alimenta el fuego en mi corazón. Aun cuando me pareciese  
que está apagado este fuego de amor, me gustaría echar en él  
algunas pajitas, y Jesús podrá entonces reavivarlo168.

Y escribió en su Autobiografía:  Sabéis,  ¡oh,  Dios mío!,  que 
nunca he deseado otra cosa sino amaros, no ambiciono otra gloria.  
Vuestro  amor  me  previno  desde  la  infancia,  creció  conmigo,  y  
ahora es un abismo cuya profundidad me es imposible medir. El  
amor llama al amor; por eso, Jesús mío, mi amor se lanza hacia 
Vos,  quisiera  llenar  el  abismo que le  atrae,  pero,  ¡ay,  no es ni  
siquiera  una  gota  de  rocío  perdida  en  el  océano!  Para  amaros 

165 Sor Genoveva de la santa Faz, PA, p. 264.
166 Inés de Jesús, PO, p. 246.
167 PA, p. 234.
168 PA, p. 298.
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como  Vos  me  amáis,  necesito  pediros  prestado  vuestro  propio  
amor. Sólo así hallo el reposo169.

Ser tu  esposa,  ¡oh,  Jesús!,  ser  carmelita,  ser  por  mi  unión 
contigo  madre  de  las  almas,  debiera  bastarme.  No  es  así.  
Ciertamente,  estos  tres  privilegios  constituyen  mi  vocación: 
Carmelita, Esposa y Madre.

Sin  embargo,  siento  en  mí  otras  vocaciones:  Siento  la 
vocación  de  GUERRERO,  de  SACERDOTE,  de  APÓSTOL,  de  DOCTOR,  de 
MÁRTIR. Siento, en una palabra, la necesidad, el deseo de realizar  
por  Ti,  Jesús,  las más heroicas acciones.  Siento  en mi  alma el  
valor de un cruzado, de un zuavo pontificio. Quisiera morir sobre un 
campo de batalla por la defensa de la Iglesia.

Siento en mí la vocación de  SACERDOTE.  ¡Con qué amor,  oh,  
Jesús,  te  llevaría  en  mis  manos  cuando,  al  conjuro  de  mi  voz,  
bajaras del cielo! ¡Con qué amor te daría a las almas! Pero, ¡ay!  
Aún deseando ser sacerdote, admiro y envidio la humildad de san 
Francisco de Asís,  y siento la vocación de imitarle rehusando la 
sublime dignidad del sacerdocio.

¡Oh,  Jesús,  amor  mío,  vida  mía!  ¿Cómo  hermanar  estos 
contrastes? ¿Cómo realizar los deseos de mi pobrecita alma? ¡Ah!  
A pesar de mi pequeñez, quisiera iluminar a las almas, como los 
profetas y los doctores.

Tengo  la  vocación  de  apóstol.  Quisiera  recorrer  la  tierra,  
predicar tu nombre, y plantar sobre el suelo infiel tu Cruz gloriosa.  
Pero, ¡oh, Amado mío!, una sola misión no me bastaría. Desearía  
anunciar  al  mismo  tiempo  el  Evangelio  en  las  cinco  partes  del  
mundo, y hasta en las islas más remotas.

169 MC, fol. 35, p. 336.
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Quisiera  ser  misionero,  no sólo durante algunos años,  sino 
haberlo sido desde la creación del mundo y seguir siéndolo hasta 
la  consumación  de  los  siglos.  Pero  desearía,  sobre  todo,  ¡oh, 
amadísimo Salvador mío!, derramar por Ti hasta la última gota de  
mi sangre170.

Sor  Genoveva  manifiesta:  Acariciaba  frecuentemente  a  su 
crucifijo con flores, y cuando se entregaba al reposo, le ataba una 
florecilla; y apenas ésta empezaba a secarse, por poco que fuese,  
enseguida  la  reemplazaba  por  otra,  porque  no  sufría  ver  en  él  
flores  marchitas.  Aun  estando  todavía  en  plena  salud,  cuando 
arrojaban  rosas  al  crucifijo  del  patio,  ella  deshojaba  muy 
cuidadosamente los pétalos, a fin de no echar más que los muy 
frescos a los pies de Jesús.

Un día en que la vi, muy atenta, tocando la corona de espinas 
y  los  clavos  de  su  crucifijo,  le  dije:  “¿Qué  estáis  haciendo?”.  
Entonces, con expresión de asombro al verse sorprendida, me dijo:  
“Le desclavo... y le quito su corona de espinas”.

Una de sus últimas noches, la encontré con las manos juntas 
y los ojos fijos en el cielo: “¿Qué hacéis así? —le dije—; deberíais  
tratar  de dormir”.  “No puedo —me respondió—; entonces rezo”.  
“¿Y qué le decís a Jesús?” —“No le digo nada, le amo”171.

170 MB, fol. 3, pp. 253-254.
171 PO, p. 310.
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Decía: Quisiera amarlo tanto como nunca ha sido amado. Mi  
único deseo es hacer siempre la voluntad de Jesús, enjugar las  
lágrimas que le hacen derramar los pecadores… Quisiera convertir  
a todos los pecadores de la tierra y salvar a todas las almas del  
purgatorio172.

Jesús es mi director y Él no me enseña a contar mis actos, me 
enseña  a  hacerlo  todo  por  amor,  a  no  negarle  nada,  a  estar  
contenta, cuando Él me da una ocasión de probarle que le amo. 
Pero eso se hace en la paz y en el abandono. Jesús lo hace todo y 
yo no hago nada173.

¡Qué  dulce  es  el  camino  del  amor!  Ciertamente  se  puede 
caer,  se pueden cometer  infidelidades, pero el  amor, haciéndolo  
todo de un sabor, bien pronto consume todo lo que puede disgustar  
a Jesús, no dejando más que una humilde y profunda paz en el  
fondo del corazón174. 

¡Oh, qué dulce es el camino del amor! ¡Cómo deseo aplicarme 
con el más absoluto abandono a cumplir siempre la voluntad de 
Dios!175 

Un día comprendí que la Iglesia tenía un corazón, comprendí  
que la Iglesia tenía un corazón, y que este corazón estaba ARDIENDO 
de AMOR.

Comprendí que sólo el amor era el que ponía en movimiento a 
los miembros de la Iglesia; que si el amor llegara a apagarse, los  
apóstoles no anunciarían ya el Evangelio y los mártires se negarían 
a derramar su sangre.

Comprendí que el AMOR ENCERRABA TODAS LA VOCACIONES,  QUE EL  
AMOR LO ERA TODO,  QUE EL AMOR ABARCABA TODOS LOS TIEMPOS Y TODOS LOS  
LUGARES… EN UNA PALABRA, ¡QUE EL AMOR ES ETERNO!

Entonces, en el exceso de mi alegría delirante, exclamé: ¡Oh 
Jesús, amor mío! Por fin, he hallado mi vocación, ¡MI VOCACIÓN ES EL 
AMOR!

Sí, he hallado mi puesto en la Iglesia, y ese puesto, ¡oh, Dios 
mío!, Vos mismo me lo habéis dado. ¡En el corazón de la Iglesia,  

172 Carta a Sor Inés de Jesús para su toma de hábito, probablemente del 8 de 
enero de 1889.
173 Carta a Celina del 6 de julio de 1893.
174 MA, fol. 83, p. 235.
175 MA, fol. 84, p. 238.
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mi Madre, yo seré el amor! ¡Así lo seré todo, así mi sueño se verá 
realizado!176

37. MISIONERA HASTA EL FIN DEL MUNDO

Dios, que no había concedido a sus padres la gracia de un 
hijo  misionero,  como  tanto  lo  habían  deseado,  les  concedió  la 
gracia de una hija misionera y patrona de las misiones. Sor María 
del Sagrado Corazón recuerda: Un día en que la vi pasearse, muy 
fatigada, por el  jardín,  cumpliendo la obediencia,  me recordó su  
doctrina sobre la reversibilidad de los méritos, y aun de los actos 
más simples:  Camino —me dijo—  por un misionero. Pienso que 
allá abajo, muy lejos, alguno de ellos pueda estar agotado por sus  
correrías apostólicas, y para disminuir sus fatigas, yo ofrezco las  
mías a Dios”177.

A ella le concedió el Señor la gracia de tener dos hermanos 
espirituales  misioneros,  colmando  así  su  deseo  y,  de  alguna 
manera, el de sus padres.

El  17  de  octubre  de  1895  la  Madre  Inés  de  Jesús  le 
encomienda  al  seminarista  Bellière  como  hermano  espiritual.  A 
fines de mayo de 1896, la Madre María de Gonzaga llamó a sor 
Teresa a su celda para confiarle un misionero de 26 años que iba a 
ser ordenado sacerdote el 28 de junio antes de partir para la China: 
el padre Adolfo Roulland de las misiones extranjeras de París. El 3 
de julio este nuevo sacerdote celebraba la misa en el Carmelo de 
Lisieux y pudo conversar con sor Teresa. Ella le ofreció una palia, 
que había pintado para él.

Sobre esto escribe en su Autobiografía:  Desde hace mucho 
tiempo alimentaba yo  en mi  corazón un deseo que me parecía  
totalmente  irrealizable:  tener  un  hermano  sacerdote.  Pensaba 
muchas veces que, si mis hermanitos no hubiesen volado al cielo,  
hubiera podido tener un día la dicha de verles subir al altar. Pero  
puesto  que  Dios  les  había  escogido  para  hacer  de  ellos  unos 
angelitos, ya no podía esperar ver realizado mi sueño.

176 MB, fol. 3, p. 256.
177 María del Sagrado Corazón, PA, p. 237.
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Y he aquí que Jesús, no sólo me ha concedido la gracia que 
deseaba, sino que me ha unido con los lazos del alma a dos de sus 
apóstoles, que se han convertido en hermanos míos.

Quiero contaros detalladamente, madre mía amadísima, cómo 
Jesús colmó mi deseo, y aun lo superó, pues yo sólo deseaba un 
hermano sacerdote que se acordase de mí todos los días en el  
altar santo. Fue nuestra Madre santa Teresa la que me envió, en  
1895, como ramillete de fiesta, a mi primer hermanito.

Estaba yo en el lavado, muy ocupada en mi tarea, cuando la  
Madre Inés de Jesús, llamándome aparte, me leyó una carta que 
acababa de recibir. Se trataba de un joven seminarista  (Mauricio 
Bartolomé  Bellière) que,  inspirado,  decía  él,  por  santa  Teresa,  
pedía una hermana que se dedicase especialmente a la salvación 
de su alma, y le ayudase con sus oraciones y sacrificios, cuando 
fuera él misionero, a salvar muchas almas. Por su parte, prometía  
tener siempre un recuerdo para la que fuera su hermana, cuando le  
fuese  dado  poder  ofrecer  el  santo  sacrificio.  La  Madre  Inés  de 
Jesús me dijo que quería que fuera yo la hermana de este futuro  
misionero.

Madre  mía,  sería  imposible  expresaros  la  dicha  que  sentí.  
Aquel deseo mío colmado de manera inesperada hizo nacer en mi 
corazón  una  alegría  que  llamaré  infantil,  pues  tengo  que 
remontarme a los días de mi infancia para hallar el recuerdo de  
alegrías que se le parezcan, es decir, de alegrías tan vivas, que el  
alma resulta demasiado pequeña para contenerlas.

Nunca, desde hacía años, había vuelto a gustar este género 
de  felicidad.  Sentía  que  bajo  este  aspecto  mi  alma  estaba  sin  
estrenar,  como  si  hubiesen  pulsado  en  ella  por  primera  vez 
cuerdas musicales hasta entonces olvidadas.

Comprendiendo las obligaciones que me imponía a mí misma, 
puse  manos  a  la  obra  tratando  de  redoblar  mi  fervor.  He  de 
confesar que al principio no tuve consolaciones que estimularan mi 
celo.  Mi  hermanito,  después  de  haber  escrito  una  encantadora 
carta llena de afecto y de nobles sentimientos para dar las gracias  
a la Madre Inés de Jesús, no volvió a dar señales de vida hasta 
julio del año siguiente, fuera de haber mandado su tarjeta de visita  
en el mes de noviembre para decirnos que ingresaba en el cuartel.
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Ciertamente, a los misioneros se les puede ayudar por medio 
de la oración y del sacrificio. Pero, a veces, cuando Jesús tiene a 
bien, para su gloria, unir a dos almas en estrecho vinculo espiritual,  
permite  que  de  vez  en  cuando  puedan  ellas  comunicarse 
mutuamente  sus  íntimos  pensamientos,  excitándose  así  a  un 
mayor amor de Dios.

Pero  para  eso  se  requiere  una  voluntad  expresa  de  la  
autoridad,  pues  de  lo  contrario,  tengo  para  mí  que  esta  
correspondencia  epistolar  haría  más  mal  que  bien,  si  no  al  
misionero, al menos a la carmelita, llamada continuamente por su 
género de vida a replegarse dentro de sí misma...

El año pasado, a finales del mes de mayo, recuerdo que un 
día vos (Madre María de Gonzaga) me mandasteis llamar a vuestra  
celda  antes  de  ir  al  refectorio.  El  corazón  me  latía  muy  fuerte 
cuando entré, madre mía querida; me preguntaba a mí misma qué 
sería lo que tendríais que decirme, pues era la primera vez que  
requeríais mi presencia de aquel modo. Después de decirme que 
me sentase, ésta fue la propuesta que me hicisteis: —“¿Queréis  
encargaros de los intereses espirituales de un misionero que va a  
ordenarse  de  sacerdote  y  que  dentro  de  poco  partirá  para  las  
misiones?”.

Y luego, madre mía, me leísteis la carta de aquel joven padre,  
para  que me enterase exactamente  de  lo  que pedía.  Mi  primer  
sentimiento fue un sentimiento de alegría, al que inmediatamente  
siguió otro de temor. Intenté explicaros, madre mía amadísima, que 
habiendo ya ofrecido mis pobres méritos por un futuro apóstol, no  
creía poder ofrecerlos también por otro, y que, además, había otras 
muchas  hermanas  mejores  que  yo,  que  podrían  responder  al  
deseo de dicho padre.

Todas mis objeciones fueron inútiles; me contestasteis que se 
podían  tener  varios  hermanos.  Entonces  os  pregunté  si  la 
obediencia  podría  duplicar  los méritos.  Me respondisteis  que sí,  
añadiendo varias otras razones para convencerme de que debía  
aceptar sin escrúpulo un nuevo hermano.

En  el  fondo,  madre  mía,  yo  pensaba  como  vos.  Es  más:  
puesto que el celo de una carmelita debe abarcar al mundo entero,  
espero ser útil, con la gracia de Dios, a más de dos misioneros, y  
no podría olvidarme de rogar por todos, sin omitir  a los simples  
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sacerdotes, cuya misión es a veces tan difícil de cumplir como la 
de los apóstoles que predican a los infieles…

Pues bien, he aquí cómo me he unido espiritualmente a los  
apóstoles que Jesús me ha dado por hermanos: todo lo que me 
pertenece, le pertenece también a cada uno de ellos. Sé que Dios 
es demasiado bueno para andarse con particiones. Es tan rico, que 
me da sin medida todo cuanto le pido178.

Al  padre Roulland le  escribía:  ¡Mis  padres habían deseado 
tanto  un  hijo  misionero!  Me  han  contado  que,  antes  de  mi  
nacimiento,  mis padres esperaban que su deseo fuera por fin a  
realizarse. Si hubieran podido penetrar el velo del futuro, habrían  
visto que, en efecto, por mi medio, su deseo se cumpliría. Puesto 
que un misionero se ha convertido en hermano mío, él es también  
su hijo y en sus oraciones no pueden separar al hermano de su 
indigna hermana179. 

Y  al  padre  Bellière,  su  otro  hermano espiritual:  Cuando mi 
hermanito querido parta para África, yo le seguiré y ya no con el  
pensamiento. Mi alma estará siempre con él por la oración, y su fe 
sabrá descubrir la presencia de la hermanita que Jesús le dio, no  
para ser su sostén durante apenas dos años, sino hasta la última 
tarde de su vida180. Hasta Dios, mi querido hermanito, creed que 
durante toda la eternidad seré vuestra verdadera hermanita181.

Si  Jesús  realiza  mis  presentimientos,  os  prometo  seguir  
siendo  vuestra  hermana  allí  arriba.  Nuestra  unión,  lejos  de 
romperse, se hará más íntima. Allí  ya no habrá más clausura ni  
más rejas, y mi alma podrá volar con vos a las lejanas misiones182.

Y al padre Roulland: Me es muy dulce pensar que, desde toda 
la eternidad, nuestro Señor formó esta unión que ha de salvarle 
almas y que me creó para ser vuestra hermana183. La distancia no 
podrá separar nunca nuestras almas. La muerte misma hará más 
íntima  nuestra  unión.  Si  voy  pronto  al  cielo,  pediré  a  Jesús  el  

178 MC, fol. 31-34, pp. 328-333.
179 Carta al padre Roulland de 9 de mayo de 1897.
180 Carta al padre Bellière del 13 de junio de 1897.
181 Carta al padre Bellière del 18 de julio de 1897.
182 Carta al padre Bellière del 24 de febrero de 1897.
183 Carta al padre Roulland del 30 de julio de 1896.
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permiso para ir  a  visitaros a Su-Tchuen y  continuaremos juntos 
nuestro apostolado184. 

Le decía a su hermana sor Inés de Jesús el 17 de junio de 
1897:  Presiento que voy a entrar en el descanso. Pero presiento,  
sobre todo, que mi misión va a empezar: mi misión de hacer amar  
a Dios como yo le amo, de dar a las almas mi “caminito”. Si Dios 
escucha  mi  deseo,  pasaré  mi  cielo  en  la  tierra  hasta  el  fin  del  
mundo. Sí, quiero pasar mi cielo haciendo el bien en la tierra. Eso 
no es imposible, pues desde el seno mismo de la visión beatífica,  
los ángeles velan por nosotros. No podré gozar de mi descanso 
mientras haya almas que salvar. Pero cuando el ángel haya dicho:  
“Se acabó el tiempo”, entonces descansaré, porque el número de  
los elegidos estará completo y todos habrán entrado en el gozo y  
en el descanso... Mi corazón salta de alegría al pensar en esto. — 
¿Qué camino es el que queréis enseñar a las almas?, le dije. —
Madre mía, es el camino de la infancia espiritual, el camino de la  
confianza y del  total  abandono. Quiero enseñarles los pequeños 
medios que tan buen resultado me han dado a mí, decirles que 
aquí abajo sólo hay una cosa que hacer: arrojar a Jesús las flores 
de los pequeños sacrificios, ganarle con caricias. Así le he ganado 
yo, y por eso seré bien acogida185.

También dijo: Después de mi muerte pasaré mi cielo haciendo 
el bien en la tierra. No hago del cielo una fiesta regocijante, no es  
eso  lo  que  me atrae:  pienso  en  todo  el  bien  que  deseo  hacer 
después de mi muerte, como obtener el bautismo de los niñitos,  
convertir  a  los  pecadores,  ayudar  a  los  sacerdotes,  a  los 
misioneros, a toda la Iglesia186. 

Un día en el comedor se leía un pasaje de la vida de san Luis 
Gonzaga,  donde  se  dice  que  un  enfermo,  que  solicitaba  su 
curación, vio caer sobre su lecho una lluvia de rosas, como símbolo 
de la gracia que le iba a ser concedida. Sor Teresa dijo: También 
yo después de mi muerte haré caer (sobre el mundo) una lluvia de 
rosas187. 

En el  mes de setiembre  de 1897 dijo:  La pequeña Teresa 
deshoja todavía para Jesús la rosa primaveral. Y como los pétalos 
184 Ibídem.
185 Inés de Jesús, PA, p. 200.
186 Inés de Jesús, PA, p. 175.
187 María del Sagrado Corazón, PO, p. 248. 
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resbalaran de su cama al suelo de la enfermería, dijo: Recoged con 
cuidado esos pétalos,  hermanitas mías,  un día os servirán para 
hacer obsequios. No perdáis ni uno188.

Al padre Roulland le escribía el 14 de julio de 1897: ¡Hermano 
mío, lo presiento!:  os seré mucho más útil  en el cielo que en la  
tierra,  y  os  anuncio  con  alegría  mi  próxima  entrada  en  esa 
bienaventurada  ciudad,  segura  de  que  compartiréis  mi  gozo  y 
daréis gracias al Señor por haberme dado el medio de ayudaros 
más eficazmente en vuestros trabajos apostólicos.

Cuento con no estar inactiva en el cielo; mi deseo es el de 
seguir trabajando por la Iglesia y por las almas; se lo pido a Dios, y  
estoy segura de que Él me escuchará. Desde hace mucho tiempo 
el sufrimiento se ha convertido en mi cielo aquí abajo y me cuesta,  
verdaderamente,  concebir  cómo podré  aclimatarme  en  un  país,  
donde  la  alegría  reina  sin  mezcla  alguna  de  tristeza.  Será 
necesario que Jesús trasforme mi alma y le conceda la capacidad 
de gozar; de lo contrario, no podré soportar las delicias eternas.

Lo, que me atrae hacia la patria de los cielos es la llamada del  
Señor, la esperanza de amarle por fin como tanto he deseado, y el  
pensamiento de que podré hacerle amar de una multitud de almas 
que le bendecirán eternamente.

El  mismo  padre  Roulland  manifestó  en  el  Proceso:  En  mi 
misión, durante una persecución, 200 mujeres se refugiaron en mi 
casa.  Los  bandidos  aprovecharon  mi  ausencia  y  se  prepararon 
para asaltarla.  Al  momento de ponerse en marcha,  hicieron sus 
oraciones a sus dioses, haciendo explotar algunos petardos en su  
honor. Pero uno de ellos hizo explotar la pólvora que tenían y la 
explosión hizo saltar el lugar, matando y dejando heridos a un buen  
número  de bandidos.  El  resto  escapó y  los  cristianos quedaron 
salvados  del  peligro.  Yo  no  he  dudado  ni  un  instante  de  la 
protección de sor Teresa, que me había prometido velar por mí y  
por mis cristianos, y a quien yo encomendaba cada día los asuntos  
de la misión. Esto ocurrió en 1904189.

Yo puedo dar testimonio del poder de su intercesión en las 
misiones de Japón, de la China y de las Indias Orientales. Ejerce 
una influencia manifiesta en la conversión de las almas y de su 

188 Inés de Jesús, PO, pp. 215-216.
189 PO, p. 377.
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santificación. En el Japón muchas religiosas trapenses deben a ella  
su vocación190.

Los  misioneros  se  ponen  bajo  su  protección.  Monseñor 
Deronin, al fundar una Comunidad de vírgenes chinas en Chung 
King (Sutchuen), puso su Obra bajo la protección de sor Teresa y  
su Comunidad hizo muchos progresos. Monseñor Arlas, misionero 
en Chentu (China), se acuerda con alegría de su peregrinación a la 
tumba de sor Teresa sobre la que escribió algunos versos, escritos 
por  él,  manifestando  su  admiración  y  pidiendo  su  protección.  
Monseñor  Holham y  Guénan  de  Hong-Kong  tienen  los  mismos 
sentimientos.  Monseñor  Ferlay  de  Siam  me  ha  hablado 
personalmente de todo el bien que le ha hecho sor Teresa del niño 
Jesús. Monseñor Vial, de Yannan, me ha dado una carta para que 
la envíe al Carmelo y me dice: “Ahora no dejo de pensar en ella y 
quiero amar a Jesús como ella”. Monseñor Nassoy, misionero de  
las Indias, me ha escrito: “Tengo una gran devoción a sor Teresa  
del niño Jesús, ya que por ella Dios me ha dado muchas gracias y  
he hecho todo lo posible para hacerla conocer en las Indias. No  
tengo  más  que  un  deseo:  trabajar  todo  lo  que  pueda  para  su 
glorificación”191.

Según certifica sor María del Sagrado Corazón: El reverendo 
padre Ireneo, misionero apostólico en WeiHsien (China), escribió al  
Carmelo: “Debo decir que a nuestra querida florecilla se le rinde 
honor  en  nuestro  Vicariato.  Hay  aquí  un  dispensario  que  ha  
enviado ya al cielo a millares de niñitos chinos, gracias al bautismo 
administrado a los que se encuentran en peligro de muerte. Ahora 
bien,  este  año,  una  epidemia  desencadenada  en  la  región  ha 
hecho  que  bautizásemos  a  dos  mil  niños  en  dos  meses.  He  
felicitado, por ello, a los carros de las bautizantes que recorren las  
aldeas.  Añado  que,  a  lo  largo  de  su  viaje,  las  bautizantes 
invocaban a sor Teresa, e imponían su nombre a la mayor parte de  
las niñas”.

Monseñor  Wittner  nos escribía  en noviembre  de 1912:  “He 
nombrado a la pequeña Teresa coadjutora del vicariato apostólico 
del Chantong Oriental”.

190 PA, p. 527.
191 PO, pp. 375-376.
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Una  Superiora  de  la  misión  de  Mousso  (Costa  de  Marfil)  
escribió  en  abril  de  1912:  “Sor  Teresa  es  para  nosotras  una  
poderosa ayuda: en nuestras correrías apostólicas, sentimos como 
una  mano  invisible  que  nos  conduce  y  hallamos  a  almas  que 
sufren.  Les  hablamos de Dios  y,  poco después,  estos  paganos 
muestran su deseo de recibir el bautismo”.

El  padre  A.  Van  Aken,  de  los  Padres  Blancos  de  África,  
escribió desde Tabora, en diciembre de 1910: “En casi todas las 
chozas  de  nuestros  cristianos  he  colocado  su  imagen  (de  sor 
Teresa);  he  colocado  esta  imagen  en  todos  los  centros  de 
catecismo.  Todo el  mundo me pregunta  quién es esta  pequeña 
bikira (virgen), y me veo obligado a informales sobre su vida.

Hace  unos  tres  o  cuatro  meses  que  he  convocado  a  mis 
catequistas, y les he explicado, con palabras muy sencillas, quién  
es  sor  Teresa  del  niño  Jesús,  y  que  seguramente  tiene  gran  
influencia  cerca  de  Dios.  Les  he  distribuido  a  continuación 
estampas  suyas,  recomendándoles  que  pidan  a  sor  Teresa  la 
conversión de todo el país. Ellos lo han hecho. Ahora bien, a partir  
de ese día, los paganos acuden al catecismo no uno por uno, sino  
en muchedumbres,  de suerte  que el  espacio de esta  misión se 
encuentra abarrotado de gente.

Tened en cuenta que gran número de estos pobres negros  
vienen de aldeas quo yo nunca he visitado, y que antes eran, si no 
hostiles,  sí  completamente  indiferentes  para  con  el  misionero.  
Algunas  personas  pesimistas  quieren  hacerme  creer  quo  este 
maravilloso movimiento no durará mucho. Sin embargo, tengo la 
firme  esperanza  de  que  sor  Teresa  no  me  abandonará,  y  que 
empujará a millares a nuestros pobres negros hacia seno de la  
Iglesia192.

38. AMOR A LOS SACERDOTES

Santa Teresita dice: A los pies de Jesús hostia, en el examen 
que precedió a mi profesión, declaré lo que venía a hacer en el  
Carmelo: He venido para salvar a las almas y, sobre todo, para 
rogar por los sacerdotes193.

192 María del Sagrado Corazón, PA, p. 251.
193 MA, fol. 69, p. 199.
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Era el 2 de setiembre de 1890 cuando dijo esas palabras y 
desde mucho antes tenía muy clara su misión: Salvar las almas de 
los pecadores y, muy en especial, rezar por los sacerdotes.

Ella refiere de su viaje a Roma:  Durante un mes conviví con 
muchos  sacerdotes  y  comprobé  que  si  su  dignidad sublime les 
eleva por encima de los ángeles, no por eso dejan de ser hombres 
débiles y frágiles. Si los santos sacerdotes, a los que Jesús llama 
en su evangelio la sal de la tierra, muestran con su conducta que 
tienen necesidad extrema de oraciones, ¿qué se habrá de decir de  
los que son tibios? ¿No dijo también Jesús: Si  la sal  se vuelve 
insípida, ¿con qué se la salará?194 

Por  eso,  le  escribía  a  Celina,  cuando  su  hermana  todavía 
estaba en el mundo: Celina mía, ¡vivamos para las almas, seamos 
apóstoles, salvemos sobre todo las almas de los sacerdotes! Esas 
almas  deberían  ser  más  transparentes  que  el  cristal.  ¡Cuántos 
malos  sacerdotes,  cuántos  sacerdotes  que  no  son  lo  bastante 
santos!195

Celina,  siento  que  Jesús  nos  pide  a  nosotras  dos  que 
apaguemos su sed,  dándole almas,  almas de sacerdotes,  sobre 
todo; siento que Jesús quiere que diga esto, porque nuestra misión 
es la de olvidarnos, la de anonadarnos. ¡Somos tan poca cosa! Y,  
no obstante, Jesús quiere que la salvación de las almas dependa  
de nuestros sacrificios,  de nuestro  amor… Hagamos de nuestra 
vida un sacrificio  continuo,  un martirio  de amor para consolar  a  
Jesús.  Él  no quiere más que una mirada,  un suspiro,  pero una 
mirada y un suspiro que sean sólo para Él196.

Uno  de  sus  grandes  triunfos  fue  la  conversión  del  padre 
Jacinto Loyson. Había sido provincial de la Orden carmelitana y un 
brillante orador en la iglesia de Notre Dame de París, pero en 1869 
abandonó la Iglesia católica. Tres años más tarde se casó con una 
joven viuda americana protestante con la que tuvo un hijo. En 1879 
fundó la Iglesia católica anglicana, que rechazaba la infalibilidad del 
Papa  (proclamada  en  1870  en  el  concilio  Vaticano  I).  Fue 
excomulgado, pero él se dedicó a dar conferencias sobre sus ideas 
por toda Francia. 

194 MA, fol. 56, pp. 162-163.
195 Carta a Celina del 14 de julio de 1889.
196 Carta a Celina del 15 de octubre de 1889.
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Teresa  se  preocupó  por  él  y  ofreció  muchos  sacrificios  y 
oraciones por su conversión. Su última comunión, el 19 de agosto 
de 1897, fue por él.

El  padre  Loyson  murió  el  9  de  febrero  de  1912,  
aparentemente sin dar señales de conversión, pero una carta del  
señor  Orgeval  Dubouchet,  del  17  de  abril  de  1912,  develó  el  
misterio.  Él  aseguró  haber  sido  testigo  de  su  muerte  y  que,  
momentos antes de morir,  había murmurado estas palabras: “Mi  
dulce Jesús”197. 

39. AMOR A JESÚS EUCARISTÍA 

La Eucaristía fue el centro de su vida. Jesús, presente en este 
sacramento, era el amor de sus amores. Su hermana Celina, sor 
Genoveva, nos informa: Se preparó con cuatro años de adelanto a 
su primera comunión, y cuando yo, algunos años mayor que ella,  
recibí  a  Dios  por  primera  vez,  me miraba con  respeto  santo,  y 
apenas si se atrevía a tocarme. La visita al Santísimo Sacramento  
fue siempre su delicia. Antes de su ingreso en la Abadía, es decir,  
antes de los ocho años, salía todos los días con mi padre, y no 
dejaba de entrar en alguna iglesia; no hubiera vuelto a casa sin  
haber  visitado  a  Dios.  En  el  internado,  no  faltó  nunca  a  esta  
piadosa práctica.  Todos los días,  a la una y media de la  tarde,  
empleaba su cuarto  de hora  libre  en visitar  a  Dios en lugar  de  
recrearse como la mayor parte de sus compañeras. Después de su 
salida del internado, asistía todos los días a misa, y comulgaba tan  
frecuentemente como su confesor se lo permitía, es decir, cuatro o  
cinco veces por semana. Hubiera deseado hacerlo todos los días,  
pero no se atrevía en aquel entonces a pedirlo. Cuando el confesor 
añadía espontáneamente una comunión al número acostumbrado,  
Teresa deliraba de alegría...

La sierva de Dios gustaba mucho de preparar los altares, y 
sobre todo el altar en el que, en determinados días, se exponía el  
Santísimo Sacramento. Ejerció durante mucho tiempo el oficio de 
sacristana, y era edificante ver con qué respeto y con cuánta dicha 
tocaba  las  cosas  santas,  y  cuán  grande  era  su  gozo  cuando 
hallaba  una  partícula  de  la  sagrada  hostia  olvidada  por  el  

197 Sor Genoveva, PA, p. 284.
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sacerdote. En esta última circunstancia, asistí a escenas sublimes 
de  piedad,  especialmente  en  una  ocasión  en  que  encontró  un  
copón  insuficientemente  purificado;  lo  llevó  al  tabernáculo  del  
oratorio con una devoción indecible.

Tocaba los corporales y los purificadores con gran delicadeza; 
se le antojaba, me decía, estar tocando los pañales del niño Jesús.  
Al preparar la misa para el día siguiente, gustaba de mirarse en el  
cáliz y en la patena, haciéndose la idea de que habiendo reflejado 
su imagen, sobre ella reposarían las sagradas especies198.

Sor Inés de Jesús declara: Cuando, siendo muy niña, arrojaba 
flores al paso del Santísimo Sacramento, su mirada era celestial;  
se  hacía  evidente  que  el  amor  divino  abrasaba  su  corazón.  
Concentraba  su  atención  y  su  mirada  en  la  sagrada  hostia,  y  
arrojaba muy alto sus pétalos de rosas, tratando de que tocasen, 
dice ella, el sagrado ostensorio. Sintió siempre grandísimo gusto  
por asistir a la santa misa. Cuando se decían varias en la capilla 
del monasterio y ella estaba libre, su mayor dicha era oírlas todas.

Durante su última enfermedad, le  enseñaron el  cáliz  de un 
joven sacerdote que acababa de celebrar su primera misa. Miró al  
interior  del  vaso  sagrado,  y  nos  dijo:  Cuando  era  sacristana,  
gustaba de reflejarme así  en los cálices.  Pensaba que luego la 
sangre  de  Jesús  reposaría  allí  donde  mi  rostro  se  había 
reproducido y que purificaría mi alma.

Cuando  hallaba  en  los  corporales  alguna  partícula  de  la  
sagrada  hostia,  su  corazón  se  llenaba  de  alegría.  Habiendo 

198 PO, pp. 289-290.
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encontrado un día una bastante grande, corrió al lugar donde se 
hacía  la  colada  y  donde  se  hallaba  en  aquel  momento  la  
Comunidad, llamó por señas a sus novicias y se las llevó consigo.  
Se  arrodilló  la  primera  para  adorar  a  nuestro  Señor,  metió  los 
corporales en la bolsa, y luego se la dio a besar a las novicias con 
piedad conmovedora.

Otra  vez,  el  sacerdote,  al  dar  la  comunión,  dejó  caer  una 
hostia  al  otro  lado de la  rejilla,  y  sor  Teresa  del  niño  Jesús  la  
recogió  en su escapulario.  Luego me dijo  toda emocionada:  He 
llevado al niño Jesús en mis brazos, como la Santísima Virgen199.

María  de  la  Trinidad  certificó  en  el  Proceso:  Besaba 
respetuosamente los vasos sagrados y me hacía besar la hostia  
grande destinada a ser consagrada. Pero su dicha llegó al colmo el  
día en que, al retirar de la mesa de la comunión la bandeja dorada, 
vio  una  partícula  bastante  notable  que  había  caído  en  ella.  La 
encontré en el claustro llevando su precioso tesoro, que amparaba 
cuidadosamente contra su pecho.  Seguidme —me dijo—,  llevo a 
Jesús. Llegada a la sacristía, depositó con todo honor la bandeja 
sobre una mesa, e hizo que me pusiera de rodillas a su lado hasta  
que llegara el sacerdote, a quien había mandado avisar.

Tenía una sed ardiente de la sagrada comunión, y su mayor 
sufrimiento  era  no  poder  recibirla  todos  los  días.  Gozosamente 
habría soportado todos los padecimientos con tal de no omitir ni  
una sola comunión. Un día, estando ya muy enferma, recibió de 
nuestra  Madre  la  orden de tomar  no sé  qué medicina.  En este  
caso, era costumbre aquí perder la comunión. Ante esta decisión,  
sor Teresa del niño Jesús se deshizo en lágrimas, y defendió tan  
hábilmente su causa ante la Madre Priora, que no sólo consiguió 
no tomar aquel remedio hasta después de la comunión, sino que a 
partir  de  aquel  día  quedó  abolida  la  costumbre  de  perder  la 
comunión en semejantes casos200.

En setiembre de 1896, le pusieron un fuerte vejigatorio; muy 
poco tiempo después fue a misa y comulgó. Después de la acción 
de gracias subí a su celda, y la encontré extenuada, sentada en su 
pobre banquillo, con la espalda apoyada contra el débil tabique de  
madera que separa su celda del oratorio de la Santísima Virgen.  

199 PA, p. 153.
200 Sor María de la Trinidad, PO, p. 453.
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No pude menos de hacerle algunos reproches. Ella contestó:  No 
me parece demasiado sufrir a cambio de una comunión201.

También declaró sor María de la Trinidad: Le pregunté un día 
a  la  sierva  de  Dios  cómo se  preparaba  a  sus  comuniones.  Me 
contestó:  En  el  momento  de  comulgar,  me  represento  algunas 
veces bajo la figura de un niño de tres o cuatro años, que de tanto  
jugar lleva los cabellos y los vestidos sucios y en desorden. Estas 
desventuras me suceden en mis luchas con las almas.  Pero en 
seguida, la Santísima Virgen se me acerca solícita. Se apresura a 
quitarme mi delantalito todo sucio,  me arregla los cabellos y los  
adorna con una linda cinta, o simplemente con una florecilla...,  y 
esto basta para estar graciosa y hacerme sentar sin avergonzarme 
a la mesa de los ángeles202.

En su Autobiografía aclara: Al ir a comulgar, me imagino a mi  
alma como un terreno libre, y pido a la Santísima Virgen que quite  
de  él  los  escombros  que pudieran impedirle  ser  libre.  Luego le  
suplico que levante ella misma una amplia tienda digna del cielo, 
que la adorne con sus propios aderezos. Después invito a todos los 
santos y ángeles a que vengan a dar un magnífico concierto. Creo 
que cuando Jesús baja a mi corazón, está contento al verse tan 
bien recibido, y yo también estoy contenta203. 

Decía: Jesús baja todo los días del cielo, no para permanecer  
en  el  copón,  sino  para  encontrar  otro  cielo,  el  cielo  de  nuestra  
alma, donde halla sus delicias204.

Un  día,  llevada  de  su  amor  a  Jesús,  se  arrodilló  ante  el  
sagrario, diciendo:  Jesús, respóndeme, te lo suplicó, ¿estás ahí? 
Entonces,  apoyando su cabeza sobre la  puerta  del  sagrario,  se 
quedó así algunos instantes y después me miró. Su rostro estaba 
como  transfigurado  y  resplandecía  de  alegría,  como  si  algo 
misterioso hubiera pasado entre ella y el divino prisionero205.

Era tanto su amor por Jesús que pudo escribir: Cuando estoy 
junto al  sagrario,  no sé decir  más que una sola cosa a nuestro  
Señor: “Dios mío, Tú sabes que te amo”206. 
201 Inés de Jesús, PA, p. 190.
202 PO, p. 454.
203 MA, fol. 80, p. 227.
204 Inés de Jesús, PA, p. 170. 
205 Sor Marta de Jesús, PA, p. 413.
206 Carta a su tía Guérin del 17 de noviembre de 1893.
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40. AMOR A MARÍA

La sierva de Dios tuvo siempre una tierna y filial devoción a la  
Santísima  Virgen.  Siendo  muy  niña,  durante  el  mes  de  mayo 
rezaba sola sus pequeñas oraciones y, en su habitación, encendía  
velitas ante la imagen de la Santísima Virgen.

En su primera confesión, el sacerdote la exhortó a la devoción  
a la Santísima Virgen; relatando este hecho en su vida, añade: Yo 
prometí redoblar mi ternura para con la que ya ocupaba un puesto 
principal en mi corazón.

Durante la enfermedad padecida a los diez años, su mayor  
dicha era trenzar  coronas de flores campestres  para adornar  la  
imagen  de  la  Santísima  Virgen  que  tenía  a  su  lado.  Fue 
precisamente invocando a María con encendido fervor y mirando a 
esta  imagen,  cuando la  sierva  de  Dios  vio  a  la  Virgen avanzar 
hacia  ella  y  sonreírle,  sintiéndose  repentinamente  curada.  Más 
tarde,  trabajó con empeño por ser admitida en la Asociación de 
hijas de María.

En su viaje a Roma, al detenerse en París,  ninguna de las  
maravillas de la gran ciudad llamó su atención. Sólo el santuario de 
Nuestra Señora de las Victorias la retuvo, y allí oró fervorosamente 
a la Reina de los cielos, recibiendo gracias muy señaladas.

En el Carmelo, se sintió feliz al hacer su profesión el día 8 de  
setiembre. Escribió a este propósito: ¡Qué bella fiesta la Natividad 
de María para convertirme en esposa de Jesús!...

Una noche,  durante su enfermedad,  me dijo  entusiasmada: 
¡Cuánto amo a la Virgen María! Si yo hubiera sido sacerdote, ¡qué 
bien habría hablado de ella! La presentan inaccesible: habría que 
presentarla imitable. Ella es más madre que reina. He oído decir  
muchas veces que su resplandor eclipsa el de todos los santos.  
¡Dios mío,  qué extraño es que una madre haga desaparecer  la  
gloria  de  sus  hijos!  Yo  pienso  todo  lo  contrario.  Creo  que  ella 
aumentará en mucho el esplendor de los elegidos.

Quiso dedicar su última poesía a la Santísima Virgen con este 
título: “Por qué te amo, ¡oh, María!”. Es allí, en efecto, donde se  
hallan expresadas todas las razones que ella tenía para amar e  
imitar a la Virgen.
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En la fórmula de su ofrenda al Amor misericordioso, dice: A la 
Santísima Virgen, mi Madre querida, confío mi ofrenda, rogándole  
que os la presente. Daba con frecuencia a la Santísima Virgen el  
nombre  de  “Mamá”,  pues  le  parecía  aún  más  tierno  que  el  de  
“Madre”.

Un día en que me confiaba su desamparo interior y hasta qué  
punto Jesús se le escondía, le pregunté: “¿También la Santísima 
Virgen se  esconde?”.  Ella  me contestó  con vehemencia:  No,  la 
Santísima Virgen nunca está escondida para mí. Y cuando ya no 
veo a Dios, es ella quien le lleva mis encargos. La envío a decirle,  
sobre todo, que no tenga miedo de probarme.

Las últimas líneas que escribió en la tierra expresan, en forma 
delicadísima, su amor a la Santísima Virgen. El 8 de setiembre de  
1897, escribió trabajosamente en el reverso de una estampa: ¡Oh, 
María, si yo fuera la Reina del cielo y Vos fueseis Teresa, hubiera 
querido ser Teresa a fin de que Vos fueseis la Reina del cielo!

La mañana misma del día de su muerte, me decía, mirando la  
imagen  de  María:  ¡Oh,  con  cuánto  fervor  la  he  invocado  esta  
noche!207

Sor Genoveva manifestó en el Proceso: Desde su más tierna 
edad consideraba a María como Madre suya. Pero esta devoción 
se acreció cuando, a la edad de diez años, fue súbitamente curada 
por  la  Santísima  Virgen  de  una  enfermedad  juzgada  por  los  
médicos como incurable. La imagen a cuya vista recobró la salud 
fue para ella siempre muy querida. Durante su última enfermedad, 
dicha imagen fue trasladada a la  enfermería,  y allí  se la  colocó 
frente a su lecho.

La sierva de Dios encomendaba continuamente a María todas 
sus intenciones y todas las empresas de su celo. Cuando quería  
animar a sus novicias en la práctica de las virtudes, les escribía  
cartitas en nombre de la Santísima Virgen208.

41. LA COMUNIÓN DE LOS SANTOS

Santa Teresita amaba mucho a san José. Cuenta su hermana 
Celina: Cuando apenas contaba unas semanas de vida, fue curada 
207 Inés de Jesús, PA, pp. 154-156.
208 PO, pp. 290-291.
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por la invocación de san José, cuando estaba a punto de morir de  
una enfermedad intestinal de la que habían muerto nuestros dos 
hermanitos y, cuando los dos médicos que la asistían no daban ya  
esperanza alguna de salvación209. 

En su Autobiografía dice: Rogué a san José que velase por mí 
(en el viaje a Roma). Desde mi infancia había sentido hacía él una 
devoción que se confundía con mi  amor a  la  Santísima Virgen. 
Todos los días recitaba la oración: “Oh, san José, padre y protector  
de las vírgenes”210.

Su hermana Inés de Jesús nos informa:  En el Carmelo, fue 
san José a quien se dirigió sor Teresa para obtener la gracia de la  
comunión  diaria  y  la  libertad  del  confesor  en  este  punto.  Los  
decretos de 1891, que fueron respuesta a su oración, aumentaron  
mucho su confianza en san José.

Me  dijo  un  día  estas  palabras,  que  yo  transcribí  
inmediatamente:  ¡El buen san José! ¡Oh, cuánto le amo! Le veo 
acepillar,  fatigarse...  De vez  en cuando se enjuga el  sudor  que 
cubre su rostro, pero como a hurtadillas, para no causar pena a la 
Santísima Virgen. ¡Era tan delicado! ¡Y cuántas privaciones tuvo 
que sufrir, cuántas decepciones, pues no siempre recibía el precio 
de su trabajo!

¡Hasta reproches le dirigían, sin duda! ¡Oh, qué maravillados 
quedaríamos,  si  supiéramos todo lo  que sufrió  para alimentar  y  
proteger a Jesús y a María!

Durante su última enfermedad, vi a la sierva de Dios arrojar 
flores con amor a la estatua de san José211.

También  amaba a  todos  los  santos  del  cielo,  pero  tenía  a 
algunos como sus especiales protectores y amigos. En el número 
de estos últimos se inscriben sus santos patronos: san Martín, san 
Francisco de Sales, santa Teresa. Amaba también mucho a san 
Juan  de  la  Cruz,  porque  había  saboreado  particularmente  sus 
obras.  De entre  los santos,  sus amigos preferidos fueron:  santa  
Cecilia, a quien llamaba “la santa del abandono”, la beata Juana de 
Arco, el beato Teófano Vénard, del que decía:  es un santo muy 
sencillo,  que  amaba  mucho  a  la  Santísima  Virgen,  que  amaba 

209 Sor Genoveva, PO, p. 302.
210 MA, fol. 57, p. 165.
211 PA, pp. 156-157.
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mucho también a su familia, y, sobre todo, que vivía en un amoroso 
abandono en las manos de Dios. Honraba, por último, a los santos 
Inocentes, en los que veía un modelo de las virtudes de la infancia  
cristiana212.

Ella  estaba  muy  agradecida  a  los  santos  y  decía:  Con 
frecuencia, sin que nosotros lo sepamos, las gracias y las luces 
que recibimos se deben a un alma escondida, porque Dios quiere  
que  los  santos  se  comuniquen  los  unos  a  los  otros  la  gracia  
mediante la oración, a fin de que en el cielo se amen con un gran 
amor, con un amor mucho más grande aún que el de la familia,  
aunque se trate de la familia más ideal de la tierra. ¡Cuántas veces 
he pensado si no podría yo deber todas las gracias que he recibido 
a las oraciones de un alma que haya pedido por mí a Dios y a  
quien sólo conoceré en el cielo!213

42. AMOR A SU ÁNGEL CUSTODIO

Sor Genoveva nos informa:  Sor Teresa del niño Jesús tenía 
gran devoción a los  santos ángeles.  Mientras  permaneció  en el  
internado  de  las  benedictinas,  firmaba  así  todos  sus  deberes 
escolares: “Teresa, hija de los santos ángeles”.

En los Buissonnets, tenía sobre su mesa de adolescente una 
pequeña  imagen  de  su  ángel  custodio;  a  él  le  atribuía  la 
preservación del pecado conforme a lo que me escribió el 26 de 
abril  de 1894,  cuando yo estaba aún en el  mundo y  ella  en el  
Carmelo: Jesús ha colocado cerca de ti a un ángel del cielo que te  
guarda siempre.  Él  te  lleva de la  mano por miedo a que tu pie 
tropiece contra las piedras. Tú no lo ves, y sin embargo es él quien 
desde hace veinticinco años ha preservado a tu alma, es él quien 
aleja de ti las ocasiones de pecado. No temas las tormentas de la  
tierra: tu ángel de la guarda te cubre con sus alas214.

Sor Inés de Jesús atestigua: Desde su infancia, amaba mucho 
e invocaba a su ángel de la guarda. La vi guardar y conservar con  
respeto una estampita del ángel custodio, después de leer y releer  
el consejo que llevaba impreso: “Cuidad de respetar la presencia  

212 Sor Genoveva, PO, p. 291.
213 Inés de Jesús, PO, p. 194.
214 PA, p. 269.
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de vuestro ángel y de escuchar su voz”. Compuso una poesía a su 
ángel de la guarda, en la que le llama “su hermano, su amigo, su 
consolador”215.

A su hermano espiritual,  padre Roulland, le escribía en una 
carta:  El 25 de diciembre no dejaré de enviaros a mi ángel para  
que  deposite  mis  intenciones  cerca  de  la  hostia  que  vos 
consagraréis216. 

Su ángel le hacía toda clase de servicios y siempre contaba 
con él para toda clase de ayuda. Era su amigo inseparable y su 
consolador como escribió en una poesía en la que le decía:

¡Oh, mi glorioso guardián,

guardián del cuerpo y del alma,

que en el cielo estás brillando,

hecho dulce y pura llama

junto al trono del Eterno!

Por mí bajas a la tierra

y me alumbras con tu luz

te haces mi hermano, ángel bello

mi amigo y consolador217.

43. AMOR A LAS ALMAS DEL PURGATORIO

En  la  enfermería,  aun  en  la  época  de  sus  mayores 
sufrimientos,  nunca  dejaba  de  rezar  seis  padrenuestros  y 
avemarías  por  las  almas  del  purgatorio.  “Esto  no  le  gusta  al  
demonio —decía—,  y por eso hace todo lo posible para que me 
olvide,  pero  muy  rara  vez  lo  consigue.  Había  rogado 
encarecidamente  que  se  le  permitiese  rezar,  hasta  el  completo 
agotamiento de sus fuerzas, el oficio de difuntos prescrito en favor  
de las hermanas fallecidas en nuestros monasterios218.

215 PA, p. 157.
216 Carta al padre Roulland del 1 de noviembre de 1896.
217 Teresa de Lisieux, Obras completas, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1994, p. 
792.
218 Inés de Jesús, PA, 178.
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Sor Genoveva dice al respecto:  La sierva de Dios aliviaba a 
las  almas  del  purgatorio  con  todos  los  medios  a  su  alcance,  
principalmente  ganando  indulgencias.  Tenía  hecho  el  “Acto  
heroico”, y había puesto en las manos de la Santísima Virgen todos 
sus  méritos  de  cada  día,  para  que  ella  los  aplicase  según  su 
agrado, e incluso todos los sufragios que le fuesen ofrecidos a la 
sierva de Dios después de su muerte. Los únicos sufragios que se 
permitió aplicar por una intención particular fueron para Pranzini, el  
pecador que ella había convertido con sus oraciones y sacrificios.

Cada  vez  que  nuestra  familia  le  ofrecía  alguna  cosa,  con 
ocasión de sus cumpleaños o aniversarios, ella pedía dinero, y, con 
el permiso de nuestra Madre, mandaba decir misas por el eterno 
descanso de Pranzini: “Es mi hijo —decía—, no voy a abandonarlo 
ahora219.

Rezaba especialmente por las religiosas difuntas de su Orden, 
pero también por todos aquellos conocidos de los que tenía noticia 
y,  en  especial,  por  aquellos  que  morían  y  había  orado  por  su 
conversión.

44. AL CIELO

Estando en su última enfermedad,  muchas veces se sentía 
feliz de pensar que había de ir pronto al cielo. Decía:  No muero, 
entro en la vida y todo lo que pueda deciros aquí abajo, os lo haré  
comprender desde lo alto de los cielos220. Lo presiento, debemos ir  
al cielo por el mismo camino: “El sufrimiento unido al amor”221.

Cuando esté  lejos  de esta  triste  tierra,  donde las  flores se 
marchitan, donde los pájaros se escapan, estaré muy cerca de mi 
madre querida222.

Y les decía a sus tres hermanas carmelitas en junio de 1897: 
No hallo sobre la tierra nada que me haga dichosa; mi corazón es 
demasiado  grande,  nada  de  lo  que  en  este  mundo  se  llama 
felicidad  puede  satisfacerle.  Mi  pensamiento  vuela  hacia  la  
eternidad, el tiempo va a terminar. Mi corazón está quieto como un 

219 PA, p. 286.
220 Carta al padre Bellière del 9 de junio de 1897.
221 Carta al padre Bellière del 18 de junio de 1897.
222 Carta a sor Inés de Jesús del 23 de mayo de 1897.
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lago tranquilo o un cielo sereno. No echo en falta la vida de este 
mundo;  mi  corazón  tiene  sed  de  las  aguas  de  la  vida  eterna.  
Todavía un poco, y mi alma dejará la tierra, terminará su destierro,  
concluirá su combate. ¡Subo al cielo! ¡Arribo a la patria, alcanzo la  
victoria!  Voy  a  entrar  en  la  morada  de  los  elegidos,  voy  a  ver  
bellezas que el ojo del hombre no vio nunca, a escuchar armonías 
que el  oído no escuchó nunca, a gozar alegrías que el  corazón 
nunca gustó.

Y a Celina le escribía:  La vida pasa, la eternidad avanza a 
grandes pasos, pronto viviremos la misma vida de Jesús… Pronto 
veremos nuevos cielos,  un sol  más radiante  alumbrará  con sus 
resplandores mares celestiales y horizontes infinitos, la inmensidad 
será nuestro dominio, no estaremos prisioneros en esta tierra de  
destierro,  todo  habrá  pasado.  Bogaremos  con  nuestro  esposo 
celeste sobre lagos sin orillas223.

Y  como  remate  de  todos  los  deseos  de  su  vida,  decía 
frecuentemente: Dios nunca me ha hecho desear cosa alguna que 
luego no me la haya concedido224.

45. PROCESO DE BEATIFICACIÓN Y CANONIZACIÓN 

El  Proceso  ordinario  para  la  beatificación  se  abrió  el  3  de 
agosto de 1910. Las deposiciones de los testigos comenzaron el 12 
de agosto de ese mismo año; y once religiosas del Carmelo, nueve 
de las cuales habían convivido con sor Teresa, dieron testimonio. 
Además declararon otros 26 testigos.

El  6  de  setiembre,  en  presencia  de  Monseñor  Lemonnier, 
obispo  de  Bayeux,  se  hizo  la  exhumación  de  sus  restos.  Los 
doctores  Francis  La  Néele  y  de  Cornière  hicieron  las 
comprobaciones del caso. Los restos fueron colocados en un ataúd 
de plomo y trasladados a una sepultura cercana.

Durante la noche que precedió la ceremonia de exhumación, 
sor Teresa se apareció a la Madre Carmela, Priora del Carmelo de 
Gallipoli  (Italia),  y  le  predijo  que  sólo  encontrarían  de  ella  los 
huesos. Ella había dicho antes de morir: Es preciso que todo lo que 
yo hago, lo puedan hacer también las almas pequeñitas.

223 Carta a su hermana Celina del 12 de marzo de 1889.
224 MA, fol. 71, p. 203.
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El  Proceso  Ordinario  terminó  en  el  verano  de  1911.  El 
Proceso apostólico se abrió en Bayeux el 17 de marzo de 1915. El 
10 de agosto de 1917 se hizo una segunda exhumación de los 
restos de la sierva de Dios. Los huesos, una vez identificados por 
dos médicos, fueron depositados en una primera arquilla de encina 
esculpida, encerrada a su vez en un ataúd de palisandro, forrado 
de plomo. El  30 de octubre de ese año se clausuró el  Proceso 
apostólico.

Faltaba la etapa de comprobación de dos milagros. Entre los 
muchos  presentados,  los  dos  aprobados  para  su  beatificación 
fueron:

a) La  curación  en  1906  de  un  seminarista  de  la  diócesis  de 
Bayeux,  oriundo de Lisieux,  cuya vocación sacerdotal  salvó 
sor  Teresa.  Carlos Anne,  de 23 años de edad, atacado de 
tuberculosis pulmonar, estaba en peligro de muerte. Después 
de  una  novena  a  Nuestra  Señora  de  Lourdes  por  la 
intercesión de Sor Teresa del niño Jesús y con la cual no se 
obtuvo  ningún  resultado,  el  joven  levita  emprendió  una 
segunda novena, que esta vez dirigió únicamente a la santa 
carmelita,  a  fin  de  que  pareciese  más  evidente  su 
intervención.  Apoyábase  su  esperanza  en  una  confianza 
inquebrantable  en  la  consoladora  promesa  de  su  celestial 
intercesora:  Quiero  pasar  mi  cielo  haciendo  el  bien  en  la 
tierra.

La  intercesora  atendió  aquella  ardiente  súplica,  y  el 
doctor  que  entreviera  el  próximo  fin  del  enfermo,  hubo  de 
comprobar,  con  indecible  sorpresa,  el  restablecimiento 
completo  de  éste.  Quince  años  después,  una  radiografía 
permitió  establecer  la  estabilidad  de  aquella  curación, 
enteramente comprobada por la ciencia médica.

b) El segundo milagro se obtuvo en favor de una religiosa de las 
hijas de la Cruz, en Ustarritz (Bajos Pirineos). Sor Luisa de St. 
Germain,  durante  sus  años  de  noviciado  (1911-  1912), 
padeció de una seria afección en el estómago, que degeneró 
francamente en úlcera desde principios de 1913. Perdidas las 
esperanzas  de  curación  y  habiendo  tomado  los  últimos 
sacramentos, la enferma comenzó una novena a Sor Teresa 
del niño Jesús, en el decurso del año 1915; pero sólo obtuvo 
entonces  fuerza  y  valor  para  la  prueba,  con  celestiales 
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perfumes que revelaban la misteriosa presencia de aquella a 
quien invocaba.
En setiembre de 1916, sor Luisa de St. Germain se decidió a 

renovar sus instancias,  y  en la  noche del  10 se le apareció sor 
Teresa y le dijo: Sé generosa, pronto curarás, te lo prometo. Ahora 
bien,  al  día  siguiente  por  la  mañana,  varias  religiosas quedaron 
sorprendidas al encontrar una gran cantidad de pétalos de rosas de 
todos colores esparcidos en torno al lecho de la enferma. ¿Quién 
había aportado aquellas rosas? Nadie pudo explicarlo, pero el día 
22 de setiembre siguiente, la religiosa se despertó perfectamente 
curada.

En apoyo del certificado del médico de cabecera, figuran una 
radiografía concluyente y un informe del doctor Le Bec, cirujano del 
hospital de San José de París, una de las eminencias médicas de 
mayor renombre, confirmando el carácter sobrenatural de aquella 
súbita y duradera transformación.

Estos dos milagros fueron aprobados por el Papa Pío XI, que 
era muy devoto de la sierva de Dios. Tenía su retrato y algunas 
reliquias en su despacho. El Papa Pío X la consideró la santa más 
grande de los tiempos modernos. El Papa Pío XI la llamó la estrella 
de mi pontificado. Presidió su beatificación en la basílica vaticana el 
29 de abril de 1923.

Él  mismo la canonizó el  17 de mayo de 1925 en la misma 
basílica vaticana. Dos años más tarde, el 14 de diciembre de 1927, 
la proclamaba ante el mundo patrona de las misiones junto con san 
Francisco Javier. 

El 11 de junio de 1937, el cardenal Pacelli (futuro Papa Pío 
XII) bendijo solemnemente la nueva basílica de Santa Teresa de 
Lisieux, que fue consagrada, ya terminada totalmente, en junio de 
1954.  La  actual  basílica  tiene  capacidad  para  3.000  personas 
sentadas y tiene un área de 4.500 metros cuadrados.

El 3 de mayo de 1944, en plena segunda guerra mundial, el 
Papa Pío XII la nombró segunda copatrona de Francia, en unión 
con santa Juana de Arco. El Papa Juan Pablo II la declaró doctora 
de la Iglesia el 19 de octubre de 1997. En la carta apostólica de su 
nombramiento afirma: Declaramos a Santa Teresa del Niño Jesús 
y de la Santa Faz, virgen, doctora de la Iglesia universal.  En el  
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Así ella cumplía 
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sus deseos: A pesar de mi pequeñez quisiera iluminar a las almas 
como los profetas y los doctores225.

El  Papa Benedicto XVI proclamó beatos a sus padres,  que 
fueron beatificados el 19 de octubre del año 2008. Las reliquias de 
santa  Teresita  recorren  distintos  países  del  mundo,  derramando 
por doquier una lluvia de rosas, es decir, de milagros y bendiciones 
sobre sus devotos. 

225 MB, fol. 3, p. 254.
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Cronología

1873.-  2  de  enero,  nace  en  Alençon  María  Francisca  Teresa 
Martín.

4  de  enero,  es  bautizada  en  la  iglesia  de  Notre-Dame 
(Nuestra Señora).

1876.- Desde los tres años comenzó a no negar a Dios nada de lo 
que le pedía.

1877.- 28 de agosto, muere su madre.

15  de  noviembre,  llega  la  familia  a  radicarse  a  Lisieux, 
instalándose en los Buissonnets.

1879.- Visión profética de la tribulación futura de su padre.

1881.- 3 de octubre, ingreso a la Abadía como medio pensionista.

1882.- 2 de octubre, entrada de Paulina en el Carmelo.

1883.- Teresa cae gravemente enferma.

13 de mayo (Pentecostés), sonrisa de la Virgen y curación 
de Teresa.

1884.-  8 de mayo, primera comunión de Teresa en la Abadía y 
profesión de su hermana Paulina, sor Inés de Jesús en el 
Carmelo.

22 de mayo, segunda comunión.

14 de junio, confirmación por Monseñor Hugonin, obispo de 
Bayeux.

1885.-  17-21  de  mayo,  principio  de  la  crisis  de  escrúpulos  que 
durará un año y medio.

Octubre: Teresa vuelve sola a la Abadía sin Celina.

1886.- Febrero-Marzo: Dolores de cabeza, abandonando la Abadía 
por  motivos  de  salud.  Recibe  lecciones  en  casa  de  la 
señora Papinau.

15 de octubre, entrada de María en el Carmelo de Lisieux.

Finales de octubre: Teresa es liberada de sus escrúpulos 
por intercesión de sus hermanitos muertos.
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25 de diciembre, después de la misa de medianoche, gracia 
de su conversión.

1887.- 1 de mayo el señor Martin sufre un ataque de parálisis.

29 de mayo, su padre le da permiso para entrar al Carmelo 
a los 15 años.

31 de mayo, es recibida como hija de María en la Abadía.

13 de julio,  condena a muerte  de Pranzini.  Teresa ora y 
consigue su conversión.

16 de julio, Leonia entra en la Visitación de Caen.

1  de  setiembre,  Teresa  lee  en  La  Croix la  ejecución  y 
conversión de Pranzini.

31 de octubre, visita al obispo de Bayeux para solicitar su 
admisión al Carmelo a los 15 años.

4  de  noviembre,  partida  a  París  para  luego  hacer  la 
peregrinación a Roma y otras ciudades italianas.

20 de noviembre, en la audiencia con el Papa León XIII, le 
pide la gracia de entrar al Carmelo con 15 años.

28 de diciembre, respuesta favorable del obispo.

1888.- 9 de abril, entrada de Teresa en el Carmelo de Lisieux.

22 de mayo, profesión de su hermana María del Sagrado 
Corazón en el Carmelo.

28 de mayo, confesión general con el padre Pichón.

23 de junio, fuga de su padre a El Havre. 

12  de  agosto,  nuevo  ataque  del  señor  Martin  en  los 
Buissonnets.

A  finales  de  octubre,  Teresa  es  admitida  a  la  toma  de 
hábito.

31 de octubre, grave recaída del señor Martin en El Havre. 

1889.- 10 de enero, toma de hábito con nieve.

12 de febrero, hospitalización del señor Martin en el Buen 
Salvador de Caen.

1890.- 2 de setiembre, examen canónico y bendición de León XIII.
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8 de setiembre, profesión religiosa.

24 de setiembre, toma de velo sin la presencia de su padre.

1891.-  Hacia  el  10  de  febrero,  es  nombrada  ayudante  de  la 
sacristana.

5 de diciembre, muere la Madre Genoveva, fundadora del 
Carmelo de Lisieux.

1892.- 12 de mayo, última visita del señor Martin al locutorio del 
Carmelo.

1893.-  20 de febrero, elección de la Madre Inés de Jesús como 
abadesa.  Teresa  es  nombrada  ayudante  de  la  Madre 
Gonzaga, maestra de novicias.

24 de junio, Leonia entra por segunda vez en la Visitación 
de Caen.

En setiembre, Teresa es nombrada segunda portera.

1894.-  En  primavera,  empieza  a  sufrir  de  la  garganta  y  recibe 
cauterizaciones.

29 de julio, muere su padre.

14 de setiembre entrada de Celina en el Carmelo.

A fines de diciembre, recibe de la Madre Inés de Jesús la 
orden de escribir sus recuerdos de infancia.

Año de la redacción del Manuscrito A

1895.- 5 de febrero, toma de hábito de Celina (sor Genoveva).

9 de junio, en la misa, recibe la inspiración de ofrecerse al 
Amor misericordioso.

20 de julio, Leonia sale de la Visitación.

15 de agosto, entrada al Carmelo de su prima María Guérin.

17  de  octubre,  la  Madre  Inés  le  encarga  ser  hermana 
espiritual del abate Bellière.

1896.- 24 de febrero, profesión de sor Genoveva.

Noche del 2 al 3 de abril primera hemoptisis en su celda.

3 de abril por la noche: segunda hemoptisis.
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5 de abril (Pascua), o un poco más tarde, entra en la noche 
de la fe, prueba que durará hasta su muerte. 

10 de mayo, sueño referente a la venerable Ana de Jesús.

30  de  mayo,  la  Madre  María  de  Gonzaga  le  da  como 
segundo  hermano  espiritual  al  padre  Roulland  de  las 
misiones extranjeras de París.

3 de julio, primera misa del padre Roulland en el Carmelo.

8 de setiembre, redacción del Manuscrito B. 

1897.- 25 de marzo, profesión de su prima María Guérin (sor María 
de la Eucaristía).

6 de abril: principio de las Últimas conversaciones.

3 de junio, la Madre María de Gonzaga le ordena a Teresa 
que  prosiga  su  Autobiografía  y  Teresa  redacta  el 
Manuscrito C.

8 de julio, es bajada a la enfermería. 

El 30 de julio, recibe la unción de los enfermos.

19 de agosto, última comunión, que ofrece por el renegado 
padre Jacinto Loyson.

30 de setiembre, muere a las siete y veinte minutos de la 
tarde.

4 de octubre, entierro en el cementerio de Lisieux.

1898.- Monseñor Hugonin da licencia para imprimir Historia de un 
alma.

1899.- 28 de enero, Leonia vuelve a entrar definitivamente en la 
Visitación de Caen.

1902.- 19 de abril,  la Madre Inés de Jesús es reelegida Priora y 
permanecerá en este cargo fuera de una interrupción de 18 
meses (1908-1909) hasta su muerte por voluntad del Papa 
Pío XI.

1905.- 14 de abril, muere su prima sor María de la Eucaristía de 
tuberculosis.

1910.- 16 de enero, se aparece Teresa a la Madre Carmela, Priora 
del Carmelo de Gallipoli (Italia), y le revela que su caminito 
es seguro.
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3 de agosto, se abre el Proceso Ordinario.

6  de  setiembre,  primera  exhumación  de  sus  restos  y 
traslado a un panteón de cemento en el mismo cementerio.

1915.- 17 de marzo, se abre en Bayeux el Proceso Apostólico.

1917.- 9 y 10 de agosto segunda exhumación de los restos.

1923.- 26 y 27 de marzo, traslado de sus restos a la capilla del 
Carmelo de Lisieux.

29 de abril, beatificación en Roma.

30 de abril, es nombrada patrona de las misiones y de los 
misioneros de la Orden de Carmelitas Descalzos.

1925.- 17 de mayo, solemne canonización en Roma. 

1927.- 14 de diciembre, Pío XI la nombra patrona de las misiones 
junto con san Francisco Javier.

1937.-  11  de  junio,  inauguración  y  bendición  de  la  basílica  de 
Lisieux.

1944.- 3 de mayo, el Papa Pío XII la nombra copatrona de Francia 
junto con santa Juana de Arco.

1997.-  19 de octubre,  es proclamada por el  Papa Juan Pablo II 
doctora de la Iglesia.

2008.- 19 de octubre, beatificación de sus padres.
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CONCLUSIÓN

Después de haber leído la vida de santa Teresa de Lisieux 
nos  sentimos  orgullosos  de  esta  hermana  nuestra,  sencilla  y 
humilde, que nos señala el camino de la infancia espiritual como el 
más seguro para llegar a Dios. Ciertamente sentirnos pequeñitos 
ante nuestro Papá Dios es creer que todo lo que tenemos es un 
regalo suyo, evitando así toda soberbia, que obstaculiza nuestro 
camino espiritual. Confiar plenamente en nuestro Padre celestial y 
abandonarnos en su providencia es aceptar humildemente todo lo 
que Él permite para nuestro bien. Es vivir, sabiendo que tenemos 
un padre amoroso que nos cuida y nos lleva por el mejor camino 
hacia Él, aunque este camino tenga a veces sus espinas.

Dios ensalzó a su sierva Teresa del niño Jesús y, después de 
su muerte, manifestó con abundantes milagros que su camino era 
seguro. La lluvia de rosas y bendiciones que había prometido se ha 
realizado con creces y todavía sigue derramando bendiciones por 
todo el mundo.

Amemos como ella a Jesús y hagamos de nuestra vida una 
ofrenda  continua  de  amor,  no  perdiendo  ninguna  obra  buena, 
ninguna  flor  de  amor,  que  podamos  ofrecerle  en  nuestro  diario 
caminar.

Que  Dios  te  bendiga  por  medio  de  María.  Saludos  de  mi 
ángel.

Tu hermano y amigo del Perú.

P. Ángel Peña O.A.R.

Parroquia La Caridad

Pueblo Libre - Lima - Perú
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