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Introducción

La vida de Concepción Cabrera de Armida1 es una vida admirable,
llena  de  carismas  y  de  dones  extraordinarios  de  Dios.  Fundó  la
Congregación  de  las  religiosas  de  la  Cruz,  fue  le  inspiradora  de  los
misioneros del Espíritu Santo y de otras Obras de la Cruz para sacerdotes,
obispos o simples laicos.

Ella no fue religiosa, fue una mujer casada, que tuvo nueve hijos y
vivió siempre en su casa con su familia y entre familiares, pero Dios la
escogió  para  elevarla  a  las  más  altas  cumbres  del  espíritu.  No sólo  le
concedió la gracia del matrimonio espiritual o unión transformante, sino
también la de la encarnación mística.

Por  medio  de  ella  Dios  bendijo  abundantemente  a  sus  hijos  y
familiares, pero también a todos los que la rodeaban y, especialmente, a los
misioneros del Espíritu Santo y a las religiosas de la Cruz.

Su amor a Jesús, a quien consideraba su esposo crucificado, le hizo
soportar  muchos  sufrimientos,  que  ella  ofreció  por  la  salvación  de  las
almas.

Su  vida  se  desarrolló  en  un  ambiente  social  de  persecución
permanente contra la Iglesia y ella tuvo que acoger a muchas religiosas y
sacerdotes perseguidos. Pero Dios la protegió a ella y a su familia; y su
vida resplandeció  por  donde iba,  llegando a decir  sus hijos  que  madre
como ella, no había ninguna. Fue una esposa santa, una madre santa; en
una palabra, una mujer santa. Que ella nos estimule en el camino de la
santidad y aspiremos a ser santos en medio de las dificultades de la vida
diaria.

1 Fue reconocida como Venerable en Roma el 20 de diciembre de 1999 por Juan
Pablo II. [Nota del editor]
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NOTA

Al citar  Sum Ap nos referimos al  Summarium o Sumario apostólico
del  Proceso  beatificationis  et  canonizationis  servae  Dei  Mariae
Conceptione Cabrera vid. Armida. Positio super virtutibus, vol I, Roma.

CC hace referencia a los escritos de Concepción Cabrera de Armida,
llamados Cuenta de Conciencia.

Padilla nos  lleva  a  los  dos  volúmenes  del  padre  J.  M.  Padilla,
Concepción Cabrera de Armida, México, 1982. 
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Ambiente social

Concepción Cabrera de Armida (1862-1937) vivió los momentos más
dramáticos de los católicos mexicanos. En 1810 con el llamado Grito de
Dolores comienza el proceso de la independencia del país, que culmina en
1821. Los liberales y masones anticatólicos se adueñan del gobierno. En
1848 con el  Tratado de Guadalupe los Estados Unidos, después de una
guerra desigual, se adueñan del 50% del territorio mexicano.

De  1855  a  1872,  en  el  gobierno  de  Benito  Juárez,  se  dan  leyes
anticatólicas de modo que el Papa Pío IX tuvo que enviar un comunicado
al presidente de México para levantar su voz contra los atropellos a los
derechos de los sacerdotes, religiosos y laicos católicos.

De 1872-1877, bajo el gobierno de Lerdo de Tejada, se acentuó la
persecución  religiosa  y  los  sacerdotes  extranjeros  y,  especialmente  los
jesuitas, fueron expulsados; y se limitaron todas las actuaciones religiosas,
sobre todo fuera de los templos.

De 1877 a 1910 gobernó Porfirio  Díaz,  que buscó la  paz entre el
gobierno y la Iglesia. Durante estos años no se aplicaron muchas de las
leyes antirreligiosas y fue el tiempo llamado paz porfiriana.

En 1910 tuvo lugar la llamada revolución mexicana, los sacerdotes
fueron de nuevo expulsados, encarcelados, el culto prohibido, las escuelas
religiosas cerradas y los bienes confiscados.

Entre  los  años  1914  a  1934  fue  el  periodo  de  persecución  más
furibundo.  En  1926  se  dieron  leyes  absurdas  contra  los  sacerdotes,
suprimiendo el  celibato,  reduciendo el  número de sacerdotes  a uno por
cada  100.000  fieles.  Este  año  se  levantaron  en  armas  los  llamados
cristeros, que al grito de Viva Cristo Rey, pusieron en jaque al gobierno.
En  1928  se  endurecieron  las  leyes,  los  obispos  fueron  desterrados,
clausurados los seminarios y escuelas católicas, los sacerdotes desterrados
o  encarcelados,  ejerciendo  el  ministerio  a  escondidas  y  martirizados
muchos de ellos y muchos laicos.
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Durante estos años de persecución religiosa, Concepción hospedó en
su casa o les consiguió hospedaje en hogares profundamente cristianos a
muchos  sacerdotes,  seminaristas,  religiosos  y  religiosas.  Solamente  en
1993  el  gobierno  concedió  a  la  Iglesia  un  reconocimiento  legal  como
asociación  religiosa  y  restableció  relaciones  diplomáticas  con  la  Santa
Sede.

La  epopeya  de  los  cristeros y  la  de  tantos  católicos  mexicanos
anónimos, que dieron su vida por defender su fe, ha sido reconocida por la
Iglesia y ha beatificado a varios de ellos.

Sus padres

Los padres de Conchita se llamaban Octaviano Cabrera Lacavex y
Clara  Arias  Rivera.  La  familia  Cabrera  Arias  era  una  de  las  familias
principales de San Luis Potosí. El patrimonio de la madre era muy grande.
Tenía  haciendas  que  ocupaban  gran  parte  de  los  Estados  de  San  Luis
Potosí  y  Guanajuato.  En  San  Luis  Potosí  tenía  las  haciendas  de  Ojo
Caliente, la Labor, Lourdes, Peregrina de Arriba, Peregrina de Abajo; y en
Guanajuato las de Jofre, el Bozo y Las Mesas.

Ella dice: Mis padres fueron excelentes cristianos. En las haciendas
siempre rezaba mi padre el rosario con la familia y los peones y gente del
campo, en la capilla. Cuando por alguna ocupación urgente no lo hacía,
quería que yo lo supliera.  A veces llegaba antes de cualquiera,  y  a la
salida me regañaba de mi poca devoción. Decía que mis padrenuestros y
avemarías andarían paseándose en el purgatorio y nadie los quería de
mal rezados.

Era  mi  padre  muy  caritativo  con  los  pobres.  No  podía  ver  una
necesidad sin aliviarla...  Era de carácter alegre,  franco,  violento,  pero
luego se apagaba 2.

Don Octaviano murió relativamente joven, a los 64 años de edad, el
12  de  noviembre de  1888,  de  una  bronquitis  efisematosa  que  padecía
desde hacía algunos años. Murió, dice Conchita, con la fe, la resignación

2 Vida 1, 51-55.
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y preparativos de un verdadero cristiano, recibiendo todos los auxilios de
la religión y rodeado del obispo Montes de Oca y varios sacerdotes... Nos
dio ejemplo de entereza. Veía venir la muerte con paz. Él mismo arregló el
altar para el Viático, nos pidió perdón a todos y a cada uno de sus hijos de
todo en lo que nos hubiera dado mal ejemplo o desedificado, agregando
un  abrazo,  un  beso  y  un  consejo.  Encargó,  por  obediencia,  en  su
testamento,  que  lo  enterraran  sin  ponerle  nunca  lápida  ni  piedra,  ni
nombre. Sólo una cruz. Así se hizo con pena de todos.

Sobre su madre nos dice: Mi madre era una santa. Quedó huérfana
de dos años y sufrió mucho. Me quería con predilección, y sufrió mucho
cuando me casé... Siempre lloró en mis penas y se gozó en mis alegrías.
Tuvo  muchas  penas  y  era  muy  amante  de  la  pobreza.  Tenía  muchas
virtudes ocultas y martirios ignorados. Era mi madre de mucha energía,
de un alma muy grande,  de mucho sacrificio  y de un sentido práctico
admirable.  Era  muy  instruida  y  tenía  una  inteligencia  muy  clara  y
perspicaz.

¡Oh Dios mío,  todos los  defectos que yo tengo no son por cierto
culpa de mis padres, pues que de ellos sólo aprendí virtudes, aunque no
las practiqué!... ¡Cuánto vale una buena madre para encaminar al cielo!
¡Bendito seas que me diste tan cristianos padres! ¡Tenlos, Señor, en tu
santo reino! 3.

Su madre se había casado a los 17 años. Cinco o seis meses antes de
que naciera Conchita le vino a su mamá una grave enfermedad que agotó
sus fuerzas y puso en peligro su vida. El médico llamó al papá y le dijo
que para salvar a la madre era preciso que muriera la hija o viceversa, que
para salvar a la hija era necesario sacrificar a la madre. El señor Cabrera,
para no dejar huérfanos a sus hijos, optó por salvar a la madre. El médico
empezó a dar a la enferma medicinas para que Conchita naciera antes de
tiempo, con riesgo de causar indirectamente la muerte de doña Clara. Pero
gracias a Dios, la enferma poco a poco fue recuperando la salud.

Al  nacer,  mi  padre  anunció  que  yo  había  de  ser  Concha
(Concepción). Todos querían que fuera Guadalupe (el 12 de diciembre);
pero voy viniendo a esta tierra el 8 diciembre (de 1862) a las 10 de la
mañana 4.

Dos días  después,  el  10 de diciembre,  fue bautizada por su tío  el
canónigo  don  Luis  Gonzaga  Arias  en  la  parroquia  del  Sagrario  de  la

3 Vida 1, 51-55.
4 CC 4, 187-188.
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catedral de San Luis Potosí. Le pusieron por nombre María Concepción
Loreto  Antonia.  Concepción,  por  haber  nacido  en  la  fiesta  de  la
Inmaculada; Loreto, porque ese día se celebraba la Traslación de la casa de
Loreto, y Antonia, porque su tío era muy devoto de este santo.

Su madre, muy enferma, no pudo criar a su hija Conchita, que había
nacido muy débil y enferma. Con gran pena de su corazón se vio obligada
a confiar a la niña a otras mujeres para que la alimentaran. Siete fueron las
nodrizas que se sucedieron,  pues se dieron cuenta de que no eran nada
buenas. Una iba a dejar morir de hambre a la niña, pues los engañó: no
tenía leche. Otras eran ladronas.

Un  día  que  Conchita  estaba  gravísima  ordenó  el  médico  que
inmediatamente  la  sacaran  de  la  ciudad  y  la  llevaran  a  una  hacienda.
Entonces, de lástima, la esposa del portero se ofreció a seguir alimentando
a  la  niña.  Para  esto  dejó  a  su  hijito  de  pecho  con  una  nodriza.  Esta
caritativa mujer salvó la vida de Conchita, pero a costa de la vida de su
hijo, pues éste murió. Esta mujer, dice Conchita, se llamaba Mauricia. Yo
la quise mucho, y cuando tuve uso de razón y comprendí lo que le debía,
la quise mucho más. ¡Debo una vida, Dios mío! Tal vez el alma de aquel
niño  te  hubiera  dado  mucha  gloria.  ¿Y  yo?  Tú  preferiste  a  esta
emponzoñada tarántula. ¿Y por qué? Sólo por tu bondad incomparable”.
“¡Dios mío, ten en tu reino a aquella buena mujer!” 5.

Me dediqué a la música porque me encantaba; muchas horas de mi
vida perdí en el piano y el canto ¡Dios me perdone! Nunca nos dejaba mi
madre en  ociosidad,  cuidando  además  de  humillarnos  mucho  y  de  no
dejarnos levantar la vanidad. En modales y eso, no se diga, mucho trabajó
la pobrecita sobre el particular 6. 

Muy sencillamente le gustaba a mi madre que nos vistiéramos; y yo,
gracias a Dios,  nunca me han llamado la atención los  géneros,  ni  las
joyas: siempre ha puesto el Señor en mi corazón desprecio por todo lo que
generalmente  a  las  mujeres  les  gusta.  ¡Qué  bueno  ha  sido  el  Señor
conmigo! y mucho de este despego se lo debo a mi buena madre que yo
creo  que  tenía  hecho  voto  de  pobreza,  y  siempre  me  hacía  ver  con
indiferencia las cosas de la tierra 7.

¡Oh Dios mío, y cuánto vale una buena madre para encaminarnos al
cielo, bendito seas que me diste tan cristianos padres, tenlos Señor, en tu

5 Padilla I, p. 18.
6 Vida I, 50-51, texto 18.
7 Vida I, 54-55, texto 21.
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santo  reino!  ¡Con  cuánta  paciencia  me  enseñaron  la  doctrina,  las
oraciones, y el bien! Mi madre con frecuencia leía en voz alta el “Año
Cristiano” y a mí me embebían aquellas meditaciones.

Los pájaros y las flores eran su gusto y nunca recuerdo haberla visto
que descuidara sus obligaciones. Cuando podía, nos llevaba a visitar al
Santísimo expuesto, y para la novena de la Purísima, siempre ponía un
precioso  altar  y  le  rezábamos  con  mucho  entusiasmo  y  fervor. En  las
rodillas de mi madre aprendí que María también lo era; ella me enseñó a
invocarla y a amarla con todo el corazón; muy temprano sembró en mi
alma la semilla de su devoción 8.

¡Cuánto nos enseñó mi madre a contrariar la voluntad! Por ejemplo,
apenas había entre la familia o amigos algún enfermo grave, desde muy
niña me llevaba a velarlos y a servirlos  en cuanto podía. Me hizo ver
morir a hombres, mujeres y niños, ricos y pobres, etc., enseñándome a no
tener miedos, a ayudarles a bien morir, a no tenerles asco, a amortajarlos,
etc.

Ni a mi padre ni a mi madre les gustaban los melindres. De seis años
me subieron a caballo sola, y la primera vez se espantó sobre parado y me
caí. Acto continuo, sin dar importancia a mis lágrimas, mandó mi padre
que tomara un vaso de agua, y otra vez arriba. Así le perdí el miedo a los
caballos, llegando a tener hasta vanidad de montar los muy briosos y que
a otros tiraban 9.

Jamás me dejó mi madre tener amigas. Ella era mi única amiga. Así
es que en todas las épocas de mi vida la busqué, hasta que se murió, y con
nadie he tenido intimidad en la tierra. Conocidas, amistades de sociedad,
pocas y escogidas 10.

Doña Clara Arias de Cabrera murió 17 años después de su esposo en
la ciudad de México, el 20 de febrero de 1905. Estaba bastante bien de
salud;  andaba  y  salía  y  hacía  sus  quehaceres,  pues  siempre  fue  muy
hacendosa y trabajadora, pero el domingo 19 de febrero le dio un ataque
de uremia que la privó del habla y del conocimiento. Por un favor de Dios,
como a las 10 de la noche volvió en sí sólo para confesarse, pues luego
volvió a perder el conocimiento, y a las 8 de la mañana del día siguiente,
20 de febrero, expiró. El martes 21 la enterraron en el panteón del Tepeyac.

8 Vida I, 55-56, texto 22.
9 Vida I, 55-56.
10 Vida I, 56-57.
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Primera confesión y comunión

Recibió la confirmación a los 3 años en la catedral de San Luis Potosí
el 5 de mayo de 1866 por el obispo de la diócesis Monseñor Pedro Barajas.

Cuando tenía seis años vio a Jesús. Ella refiere: De muy niña, tuve un
sueño,  visión,  o  no  sé  qué  sería,  pero  se  quedó  muy  grabado  en  mi
memoria y aún más, en mi corazón. Vi al Señor vivo, palpitante, con un
vestido morado de terciopelo,  que se acostó en mis faldas, es decir, su
cabeza en mí, estando yo sentada en el suelo. Jugaba con sus sedosos
rizos, con su pelo, con mucho respeto y amor, y Él, de vez en cuando, me
miraba,  volteando  sus  ojos  garzos  para  arriba,  bañándome  aquella
mirada de una sensación divina que yo nunca había sentido. Esto duró un
buen rato, y aún después de tantos años, no lo he podido olvidar, y lo
recuerdo conmovida 11.

Cuando estaba en San Luis,  siempre asistía a la misa dominical y,
cuando  estaba  en  las  haciendas,  especialmente  en  la  de  Peregrina  de

Abajo, tenía que ir con su familia al cercano pueblo de Santa María
del Río.

La primera  confesión la  hizo en el  colegio de las  hermanas  de la
Caridad, cuando tenía siete u ocho años. Alguien le aconsejó que dijera
unos pecados muy graves y ella los dijo, aunque después de mucho tiempo
se dio cuenta de que no los había cometido. Sus faltas eran normales. Dice:
Me enojaba  con  mis  hermanos,  peleaba  con  ellos,  desobedecía  a  mis
padres, me cogía un dulce o una fruta, decía mentiras 12.

Hizo su primera comunión a los 10 años el 8 de diciembre de l872.
Se la dio su tío Luis Arias en la iglesia de San Juan de Dios. Y ella afirma:
No recuerdo por mi tibieza y tontera, nada de particular ese día, sino un
inmenso  placer  interior  y  gusto  del  vestido  blanco.  Mi  amor  desde
entonces  a  la  sagrada  Eucaristía,  iba  siempre  en  creciente,  y  desde
entonces, tenía particular gusto en frecuentar los sacramentos hasta que
llegando a los15 ó 16 ya me dejaron comulgar 4 ó 5 veces por semana, y
poco después, diariamente.

¡Yo era feliz, felicísima, recibiendo al Santísimo Sacramento, sentía
el  ser  una  necesidad  indispensable  para  mi  vida!  ¡Y  cuántas  veces,

11 Vida I, 21-22, texto 9.
12 Vida I, 26.
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después  de  bailes  y  teatros,  fui  a  comulgar  al  día  siguiente,  por  no
encontrarme manchada! 13.

Vida saludable

Nos  dice:  Crecí  entre  puros  hombres  varones...  Mis  juegos
generalmente eran con hombres. Me enseñaron a hacer circo, trapecios,
etc.  Jugábamos a carreras y caballos y mulas y cosas de hombres. Mi
madre enferma y yo que me escapaba para juntármeles 14.

En las haciendas me gustaba ponerme a todo. Aprendí a sembrar con
la yunta de bueyes, aprendí a remar en un laguito que había, aprendí a
lazar 15. También le gustaba mucho ir a caballo con su padre y su hermana
Clara por montes y caminos, con mozos y toros y ganado. Se bañaban en
los arroyos mientras un perro las cuidaba 16.

A veces  era  atrevida:  Un día estábamos  en  un  corral  viendo  los
herraderos y se me ocurrió convidar a Clara mi hermana, y llamar un
toro a ver lo que sentía. Todo fue pensarlo y hacerlo. Al momento se bajó
mi padre y mi hermano y al primero lo hirió el animal ligeramente en la
pierna 17.

Salí muy buena amazona al grado de tener vanidad por montar los
caballos más briosos de carrera de mi padre... Un día en la hacienda de
Jesús María había muchas visitas que deseaban salir al campo a caballo y
no quedaba para mí sino uno muy mañoso y malo...  Estábamos en un
potrero de surcos  de  maíz  y  se  desbocó el  caballo,  arrastrándome sin
poder nadie detenerlo, porque corría más. Yo quedaba debajo de él y me
caían sus patadas sobre el cuerpo, dejándome estampadas las herraduras.
No sé cómo no me estrelló la cara. Me descompuso el brazo y fue una de
golpes hasta que, por beneficio de Dios, al saltar una cerca de magueyes y
nopales,  pude  quedar  tirada  de  este  lado  (de  la  cerca). Me  dejó  sin

13 Vida I, 27-28, texto 12.
14 Vida I, 34-35.
15 Vida I, 54,
16 Vida I, 36-37.
17 Vida I, 53.
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calzado,  con el pelo suelto,  con pedazos de ropa y sin saber si estaba
cabal... Luego me llevaron en camilla a la hacienda. Me compusieron el
brazo, me curaron, pero no me pude mover algunos días. ¡Qué beneficio
de Dios el no haberme quitado entonces la vida 18.

El  campo,  los  pájaros,  la  naturaleza  y  aquella  paz,  y  aquellas
puestas del sol siempre me llevaban el alma a Dios desde muy niña. Me
deleitaba  la  soledad  de  los  bosques,  y  aunque  siempre  por  ellos  iba
cantando, a veces eran tan fuertes en mi alma los levantamientos hacia el
Creador  de  todo  aquello,  que  procuraba  quedarme  atrás  y  gozar  en
silencio  de  aquello  interior  que  me  absorbía.  Después,  me  encantaba
visitar a los pobres y hasta llegué a envidiarlos 19.

Cuántas veces, en mis largas excursiones por el campo, con mi padre
y  Clara  mi  hermana,  me  pasaba las  horas  a  caballo,  pensando  cómo
podría yo vivir en una cueva, entre aquellos montes, muy lejos de toda
mirada humana, haciendo penitencia y oración sin estorbos, sin testigos, y
a  todo  mi  sabor. ¡Esta  idea  me  encantaba,  acariciándola  con  toda  la
ternura de mi alma! 20.

Estudios

Estudió  música  y  canto  que  mucho  le  gustaba.  Y  por  supuesto
aprendió  muchas  cosas  de  la  vida  del  campo  que  se  aprenden  por
experiencia.

En  cuanto  a  cursos  regulares,  aprendió  a  leer  en  una  escuela
particular, pero sólo estuvo seis meses, porque la escuela de las hermanas
de la Caridad fue cerrada por el gobierno y las religiosas fueron expulsadas
de la ciudad. Entonces sus padres contrataron a maestros honorables, que
iban a su casa a darle clases.

En casa su madre le enseñó a bordar y desde los 12 años llevaba las
cuentas  de  los  gastos  de  la  casa.  En  la  hacienda  ordeñaba,  hacía  pan,
cocinaba, remendaba ropa, hacía dulces y repostería y le gustaba jugar con

18 Vida I, 57-60.
19 Vida I, 60, texto 24.
20 Vida I, 16-17, texto 7.
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sus hermanos y cabalgar. Ella misma dice:  Crecí como la hierba de los
campos 21.

Desde que hizo su primera comunión se sentía atraída a rezar ante
Jesús Eucaristía y todos los días iba a visitarlo a una iglesia cuando estaba
en la ciudad, ya que en la hacienda no tenían capellán.

En  la  ciudad  de  San  Luis  Potosí  seguía  una  vida  de  fiestas  y
vanidades, aunque tenía un tiempo dedicado a la oración y a la penitencia,
que siempre la atraía para demostrar su amor a Jesús, que desde que se le
apareció a los seis años le había enamorado el corazón. Pero el golpe de
gracia le vino con la muerte de su hermano Manuel.

Muerte de Manuel

Tenía  21  años,  cuando  el  15  de  septiembre  de  1883  su  hermano
Manuel murió trágicamente. Se encontraba en la hacienda de Jesús María e
invitó a su amigo Francisco Cayo a comer con él. Al fin de la comida,
Cayo se levantó, pero luego se sentó para tomar el café. En ese momento
el  gatillo  de la  pistola  que llevaba  al  cinto se  le  atoró en la  silla  y  se
disparó. La bala entró por una mejilla de Manuel y le atravesó el cráneo,
matándolo  al  instante.  Conchita  sufrió  mucho,  pues quería  mucho a  su
hermano  Manuel.  Pero  tuvo  su  efecto  positivo.  Ella  asegura  que  este
suceso vino a cortar la corriente de mundo, bailes y teatros en donde yo
andaba.  Volví  con  el  luto  a  darme  más  a  Dios,  a  pensar  más  en  Él,
desprendiéndome de la corriente que llevaba a las vanidades de la tierra
22.

También a raíz de la muerte de Manuel, su hermano Primitivo pensó
más  en  Dios  y  decidió  hacerse  religioso.  Con  el  tiempo  fue  un gran
misionero  jesuita.  Y dice  ella:  Me  fastidiaba  todo  lo  caduco,  lo  que
brillaba, lo vano y ficticio. Nunca los trapos me llenaron el corazón. Yo
sentía una cosa muy grande dentro del alma, un vacío inmenso, que pensé

21 Sum Ap, p. 560.
22 Vida I, 82-85.
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llenarlo  casándome  con  un  hombre tan  bueno  y  que  me  quería  como
Pancho 23.

Los sacerdotes con quienes me confesaba jamás me hablaron de otro
camino  para  mí,  solo  mi  tío  me  leía  a  veces  cosas  muy  hermosas  de
vírgenes y mártires, pero a mí no se me pasaba que fuera eso para mí...
Hasta  hace  pocos  años  supe  que  había  virginidad  en  los  hombres.
Pensaba que casada tendría más libertad para hacer mis penitencias y
esto me encantaba y tranquilizaba. También hay que advertir que en San
Luis no había religiosas ni yo conocía ninguna, sino en el “Año cristiano”
y lamentaba que no existieran 24.

Muerte de su tío

Su tío sacerdote Luis Arias murió el día 8 de mayo de 1886. Le dio
un dolor muy violento y luego lo fui  a ver. Se quejaba mucho con los
agudísimos  dolores  que  tenía,  y  yo  le  comencé  a  hablar  de  los
sufrimientos del Señor, de la paciencia que debía tener, y el pobrecito no
volvió a quejarse más, a pesar de la intensidad de los sufrimientos que lo
mataron. Se agravó, y volando le quité las vendas de los pies, pues tenía
gota,  y  sentado  a  la  orilla  de  la  cama  lo  olearon  (le  pusieron  el
sacramento  de  los  enfermos),  y  pocos  minutos  después,  estando
ayudándole  a  bien  morir  un padre (el  canónigo  Bernabé Alcocer),  mi
madre y yo, murió. Yo le cerré los ojos, retirándome con mi madre y mis
hermanos  a  rezar  por  su  alma  mientras  le  pusieron  sus  vestiduras
sacerdotales y lo tendían. Mucho lo sentí y encomendé a Dios.

Sería a fines del mes, como por el día 30 (de mayo de 1886). Por la
tarde me había dado el Señor un fervor de alma y muchos recursos a la
oración, viéndome en ella tan miserable, tan fría, tan manchada y tan vil,
que prorrumpí clamando ¡misericordia! Le pedí al Señor toda esa tarde,
con todo mi corazón, que se dignara sacudir mi espíritu, que me diera un
golpe de gracia con el que se conmoviera todo mi ser. Le volví a asegurar,
con no sé qué instinto que me acercaba de una manera inexplicable a Él,

23 Vida I, 78-79.
24 Vida I, 79.

16



que quería ser buena y pertenecerle por completo. Tenía hambre de unión,
de dejarme a mí misma, de encontrarlo a Él.

Llegó la noche, me acosté, y serían las doce, cuando de repente veo,
no sé cómo, que se iluminó el aposento, y así, al lado izquierdo de la cama
en donde yo dormía, vi un montón de nubes luminosas, y entre ellas, como
pisando aquellas blanquísimas gasas, a muchos ángeles grandes, como de
cuerpo  entero,  bellísimos,  con  una  hermosura  sin  nombre.  Irradiaban
dentro de aquella blanquísima luz, más clara que la incandescente que
conocemos. Cuchicheaban entre sí, con un rostro alegrísimo, pero yo no
entendí lo que decían.

De pronto volteo hacia los pies de la cama y vi a mi tío radiante de
gloria y de dicha, con sus vestiduras también blanquísimas, que con un
incensario de oro en las manos me decía: “Mira qué dichoso soy”. “Pasa
por alto las cosas del mundo”, y otras palabras. Pero al mismo tiempo
que escuchaba esto de su boca, otras cosas se operaban en el fondo de mi
alma, como que se estremecía y se transformaba, iluminada en su fondo.
¡Dios mío, qué santa impresión!

Después se fue aquello desvaneciendo, y volvieron a aparecer todos
los objetos tal cual eran, quedándome una tristeza especial 25.

Noviazgo

Conchita  tenía  pocas  amistades,  porque  salía  poco  a  fiestas  y
reuniones  sociales.  En  San Luis,  de  pequeña y  adolescente,  casi  no  la
conocían. Le repugnaban los bailes, pero había costumbre de que, cuando
las jovencitas  se ponían el  vestido largo a los  13 años,  asistieran a los
bailes.  Por  eso,  a  partir  de los  13 años,  comenzó  a  asistir  a  ellos  y el
primero  fue  el  12  de  diciembre  de  1875.  En  esa  ocasión  uno  de  sus
hermanos le presentó al que sería su esposo. El 24 de diciembre el mismo
joven Francisco Armida empezó a hablarle.

Ella escribe: El día 16 de enero de 1876 me llevaron a un baile de
familia  y  ahí  se  me declaró Pancho en toda forma y  acto continuo le

25 Vida I, 116-122.
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correspondí.  Yo nunca había oído hablar de amores y voy oyendo que
sufría,  si  yo  no  lo  quería,  que  sería  muy  desgraciado  si  yo  no  le
correspondía y cosas por ese estilo, que me dejaron fría. Yo no me creía
capaz de inspirar cariño; se me conmovió el corazón y se me hizo tan raro
que sufriera por tan poco. Volví a mi casa intranquila y con un peso. Tenía
yo zozobra, susto; por fin, habiéndole prohibido que me escribiera, lo hizo
hasta mayo, y con las relaciones más o menos cortadas en temporadas
exteriormente, porque a mi familia le parecía que yo era muy joven, y con
razón; duramos 9 años de novios hasta que nos casamos 26.

Me hacían mucho caso en los bailes, sería por tonta, siempre tenía
las  etiquetas  o  programas  llenos  desde  que  llegaba;  y  después,  ¡qué
flojera tener que bailar tanto! Dicen que hay peligro en los bailes, y ahora
lo comprendo, pero yo bailaba como con una silla, porque me sacaban,
pero sin más fin que complacer.

Las modistas me adulaban de buen cuerpo. Tenía vanidad pero no
inclinación a ella; seguía la corriente, me gustaba agradar a mi novio con
suma sencillez.

Me  adornaba  sólo  en  los  minutos  que  pasaba  o  iba  a  visitarme
Pancho, y en seguida, apenas iría en la esquina, luego me despojaba de
todo.  Me  estorbaban  los  aretes,  los  anillos,  etc.,  así  era  mi  mamá;
recuerdo  que  el  día  de  S.  Rafael  (24  de  octubre de  1884),  me  regaló
Pancho  una  pulsera  con  llave,  me  la  cerró,  y  yo  sentía  angustia  de
aquello, en muchos años no me la quité 27.

A  mí  nunca  me  inquietó  el  noviazgo  en  el  sentido  de  que  me
impidiera ser menos de Dios; ¡se me hacía tan fácil juntar las dos cosas!
Al acostarme, ya cuando estaba sola, pensaba en Pancho, y después en la
Eucaristía, que era mi delicia. Todos los días iba a comulgar, y después a
verlo pasar: el recuerdo de Pancho no me impedía mis oraciones.

Me adornaba y componía, sólo para gustarle a él; iba a los teatros y
a los bailes con el único fin de verlo, todo lo demás no me importaba. Y en
medio  de  todo  esto,  no  me  olvidaba  de  mi  Dios,  las  más  veces  lo
recordaba y me atraía de una manera indecible. Cuántas veces, debajo de
la seda de mis vestidos, que me importaban igual que si fueran de jerga,
llevaba a los bailes y teatros un fuerte cilicio en la cintura, gozándome en
su dolor por mi Jesús.

26 Vida I, 70-71.
27 Vida I, 79-81.
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Como decía, a mí no me parecía que me manchaba, y muchas veces
fui a comulgar al día siguiente del teatro o baile, hasta que me dijeron que
no era propio, y mucho sufrí.

Varios  pretendientes  ricos  me perseguían,  pero yo nunca quise  ni
correspondí  más  que  a  Pancho.  Alguno  se  dirigió  a  mis  padres  para
comprometerme,  pero  ellos  no  coartaban  mi  libertad,  y  sólo  me
aconsejaban prudentemente 28.

Llegó el día de petición de mano. Pancho, acompañado del canónigo
Francisco Peña se presentó en la casa.  Mi madre lloraba. Mi padre me
preguntó si quería casarme. Respondí que sí, porque amaba a Pancho, a
pesar de no ser rico, pero lo prefería a todos los otros. Era muy bueno. Lo
amaba con gran sencillez como envuelto en mi amor a Jesús. Para mí no
había otro camino que Dios 29.

Tengo que agradecerle a Pancho que jamás abusó de mi sencillez.
Fue un novio muy correcto y respetuoso.  Yo siempre desde mi primera
carta, lo llevé a Dios. Me cabe la satisfacción de haberlo inclinado a la
piedad  siempre.  Le  hablaba  de  sus  deberes  religiosos,  del  amor  a  la
santísima  Virgen,  que  no  pasara  los  viernes  en  honor  del  Sagrado
Corazón, de que frecuentara los sacramentos. Él me regalaba entonces
oraciones y versos piadosos, el Kempis en un estuchito hermoso 30.

Su matrimonio

Conchita contrajo matrimonio con Francisco Armida García el 8 de
noviembre de 1884 en el templo del Carmen de la ciudad de San Luis
Potosí. Desde las doce de la noche a la 1 a.m. de ese día, ella rezó los
quince misterios del rosario para prepararse para su nueva vida. A las seis
de la mañana los dos novios fueron a misa y a comulgar. El matrimonio se
celebró  a  las  ocho  de  la  mañana  y  a  continuación  fue  la  boda  civil.
Posteriormente hubo una comida y baile para los invitados. A la hora de la

28 Vida I, 75-76, texto 26.
29 Autobiografía I, p. 107.
30 Vida I, 71-74.
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comida, Conchita le pidió a su esposo que la dejara comulgar todos los
días y que no fuera celoso, cosas que Pancho aceptó.

Sus cuñadas y su suegra no la querían, la menospreciaban. A veces
hasta Pancho les daba la razón. Y dice: Mi suegro siempre me quiso. Hacía
mucho que no frecuentaba los sacramentos y le rogué que lo hiciera. Le
arreglé  que  se  confesara.  Dios  me  concedió  que  lo  hiciera,  muriendo
algún tiempo después repentinamente. Mi suegra me decía después que,
cuando me casé, no me quería nada, pero que, después, mucho. Y así era
ella, que me defendía hasta con mi marido. Me buscaba y yo le hablaba de
Dios… Yo lo sentí mucho cuando murió, pero de no frecuentar antes los
sacramentos, después comenzó a hacerlo y fue muy fervorosa y sufrida 31.

Cuando nos casamos, Pancho tenía un carácter muy violento, pero
era como la pólvora: luego pasaba el fuego y se sentía apenado; pero al
cabo de algunos años cambió tanto que hasta su mamá y hermanas se
admiraban. Yo creo que era la gracia y el continuo limarse el pobre con
esta lija y duro pedernal 32.

Me  tenía  grande  confianza,  y  con  frecuencia  me  hablaba  de  sus
negocios, tomando mi opinión, aunque nada valía. Era hombre de orden y
metódico. Nunca leía lo que yo escribía. A veces me encontraba haciendo
mis Cuentas de conciencia. “Son cosas de espíritu, que tú dices y yo no
entiendo”, me decía. Tenía que condescender en ir al teatro y bailes con él
algunas veces. Nunca iba solo.

Le tenía mucho miedo a la muerte, y leyéndole el Kempis, a menudo
le salía ese capítulo y creía que yo lo hacía de propósito... Era un poco
celoso. Cuando me enfermaba de gravedad, que fue en varias ocasiones,
él me asistía de día y de noche sin querer persona que me velara. Era muy
presumido, y para morir me encargó que le pusiera un hábito viejo de san
Francisco y lo enterraran en segunda clase por humildad. No hubo hábito
viejo, sino nuevo y sólo primera había en el Tepeyac.

Todos los domingos iba a la Villa a encomendarse a la santísima
Virgen de Guadalupe. Fue tan buen padres que viniendo de su trabajo me
ayudaba personalmente a arrullar a los niños y dormirlos 33.

31 Vida I, 152-154.
32 Vida I, 151-152.
33 Vida I, 143.
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A veces mi marido, de bueno, quería que, aunque todo saliera mal,
yo comprara y escogiera todo a mi gusto y tenía que hacerlo, aunque con
pena. Estas delicadezas no sabía con qué agradecerlas 34.

Ya casada hubo quien la calumniara respecto a su honra. Dice: Me vi
en situaciones tirantísimas con una persona de mucho respeto, buena en
su fondo, en sus costumbres, en todo. Conmigo, excelente, pero que sin
pensarlo daba ocasión a celos e historias de esta clase 35.

A su esposo trataba siempre de hacerlo feliz. El día de su cumpleaños
le hacía 18 ó 20 cuelgas (regalos), pensando que era poco para lo que se
merecía, porque era muy bueno. 

Conchita fue una esposa solícita, amante de su esposo, trabajadora y
fiel en sus obligaciones de ama de casa y con el vivo deseo de formar un
hogar donde Dios tuviera el primer lugar.

A los  empleados  de su casa les  daba lecciones de catecismo y se
preocupaba de que cumplieran con los preceptos de la Iglesia, confesando
y comulgando. En las haciendas, sobre todo en las de Peregrina de Abajo y
la  de  Jesús  María,  se  preocupó  de  darles  catecismo  a  los  niños  y
prepararlos  para  la  primera  comunión;  y  a  las  mujeres  los  Ejercicios
Espirituales que ella había recibido. Hubo 60 mujeres reunidas

Dice ella: Tenía mucho cariño a los niños y acariciaba y besaba a los
niños pobres, aun a los más repugnantes con muchísimo cariño 36.

Con frecuencia le gustaba visitar a los enfermos de los hospitales y
llevaba a sus hijos para que aprendieran a ser compasivos con los enfermos
y necesitados.

Su esposo trabajaba y ella tenía algunas horas libres para dedicarse a
la oración. Cuando llegó a ser madre, acogió la maternidad como un don
de Dios. Antes que nacieran sus hijos, los consagraba a Dios y a María. Su
mayor  preocupación  era  hacer  de  sus  hijos,  hijos  de  Dios  y  buenos
cristianos.

Su esposo trabajaba primero como dependiente en  el  comercio
llamado El Moro en San Luis Potosí, propiedad de uno de sus familiares.
Después pudo independizarse sin salir de la línea del comercio. En 1887,
con tres años de casados y dos hijos, hubo en San Luis un alza de la plata y
los negocios del esposo comenzaron a ir mal, pero con los consejos que
ella le dio a su esposo, pudieron seguir adelante.

34 Vida I, 66.
35 Vida I, 141.
36 Sum ord., p. 154.
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En 1895 su esposo la trajo a México con motivo de la coronación
pontificia de la imagen de la Virgen de Guadalupe. Estando en ciudad de
México, consiguió él un buen trabajo y ambos decidieron venir a vivir a la
capital.

En  1894  en  unos  Ejercicios  Espirituales  hizo  los  siguientes
propósitos: Con mi marido seré naturalmente cariñosa, sin exageración ni
extremos. Un santo término medio, sirviéndolo en todas sus necesidades,
velando  sus  deseos,  que  nada le  falte  de  su  uso o  comodidad.  Tendré
especial cuidado de su alma; con tino, buscaré las ocasiones de inclinarlo
a Dios sin que lo sienta, de hablarle de Él, dejando caer las palabras en
su corazón que, como semilla, produzcan su efecto. Condescenderé con él
prudentemente en todo lo que no sea la más leve ofensa a Dios, pero en lo
que sea menoscabo a su gloria,  seré suficientemente  enérgica...  Jamás
hablaré  mal  en lo  más mínimo de  su familia;  siempre la  disculparé  y
callaré, teniendo cuidado de que se respete la mía. Vigilaré con sencillez
sus amistades y conducta, haciéndole ver con mucho modo los escollos y
peligros  que la  penetración natural  de la  mujer alcanza y rara vez se
equivoca.  Velaré  por  la  economía  sin  descender  a  extremos,  teniendo
cuidado de que nada falte a los demás y haciendo personalmente muchas
cosas  que  implicarían  gastos.  Estaré  siempre  atenta  a  todas  las
circunstancias. Estudiaré su carácter; hablaré cuando convenga y callaré
generalmente en las humillaciones. En cuanto a la educación de mis hijos,
haré porque siempre caminemos de acuerdo, habiendo energía y rectitud
de ambas partes con especialísimo cuidado 37.

Anhelo de virginidad

Desde muy niña Dios la preservó de muchos peligros contra la virtud
de la pureza. Ella misma nos dice: El Señor me libró de muchos peligros,
siempre que oía yo algo menos puro, temblaba mi corazón y me retiraba.
Ese  instinto  de  huir,  lo  sentía  yo  sin  darme  cuenta,  de  una  manera
imperiosa e irresistible.  Me dan ganas de llorar cuando recuerdo todo
esto.

37 Sum Ap, p. 24.
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Esa esponja celestial que borraba de mi mente, de mis oídos y de mi
corazón tan a fondo, y hasta aún hoy mismo, todo lo que en esta materia
pudiera  empañarlos,  ¿a  quién  se  lo  debo,  sino  a  Jesús  y  su  Madre
santísima a quien mi madre me enseñó a amar y con quien me tenía tan
recomendada?

Antes  de  conocer  a  mi  Jesús,  ya  Satanás  quería  arrebatarme  la
inocencia.  Vivía  yo entre hombres  (mis  hermanos),  mi  hermana mayor
Emilia,  se casó cuando yo tenía 6 años, la menor se murió de 3 años
siendo yo muy chica, Carlota; y Clara, a quien yo llevaba 4 años, era la
que más se me acercaba. Así es que mis juegos, generalmente, era con los
hombres.  Mi  madre  enferma  y  yo  que  me  escapaba,  aunque  a  decir
verdad, pronto me fastidiaba el ruido y huía a la soledad 38.

Andábamos  con  mi  padre  que  le  gustaba  mucho  el  campo,  por
montes  y  caminos,  a  caballo,  con  mozos,  y  toros,  y  ganados,  y  con
ocasiones de oír de esa pobre gente muchas cosas. Pues aunque sea feo
que yo lo diga, debo decir la verdad; en materia de pureza, siento como
que a mi alma nada la ha manchado, nada la ha alcanzado, yo siempre he
visto las cosas con sencillez, y nunca se me ha hecho nada malo; es decir,
yo nunca he tenido malicia, y muchas veces me ha hecho falta, yo creo.

Todo  lo  que  pudiera  haber  empañado  mi  mente  o  mi  corazón,
alguien siempre lo ha borrado: ¿quién sería?... ¡Oh Dios mío y todo mi
amor! ¿Quién había de ser sino Tú, mi Bien, que en mil vidas que tuviera
no te pagaría tantas bondades?

Un perro nos cuidaba en el  arroyo cuando nos bañábamos,  y  mi
ángel,  ¡siempre mi  buen  ángel,  no  se  separó  de  mi  lado!  ¡Cuánto  lo
quiero! Ya de grande, en bailes y teatros, cuántos peligros corrí, de que
ahora me doy cuenta, y sin embargo, yo siento que no me manché, porque,
o  no entendía,  o  sufría.  Mi  marido me decía  a  menudo,  cuando tenía
nueve hijos, que yo era la décima, en lugar de ser la mamá.

Se me ocurría hacerle algunas preguntas que nunca me contestaba, y
a él  le  parecía imposible  que yo no las  supiera,  y  era cierto,  aún las
ignoro: siempre se asombraba y me respetaba. Nunca rompió la venda de
mis ojos, y aún hoy, yo barrunto como por instinto lo que es malo, pero
como que no le llego al fondo. No puedo tener malicia, digo, entender la
malicia, esto me es imposible 39.

38 Vida I, 33-35, texto 14.
39 Vida I, 36-38, texto 16.
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En cuestión de pureza, siento mi alma como un cristal. Ya casada me
vi  en  muchos  conflictos  con  otras  casadas,  de  conversación;  mi  alma
siempre ha temblado ante  la  sombra de la  impureza.  El Señor, por su
infinita misericordia me ha librado de ese fango asqueroso; y fui niña, y
fui joven en mil peligros, y fui casada, y soy viuda, y siento igual que a los
tres años, horror a lo que no sé, temblor ante cualquier peligro; me siento
de veras, como lejos del mundo que piso, como envuelta en mil velos, que
velándome los ojos, me cubren la impureza de la tierra. ¿Cómo pagar al
Señor tamaños favores? Muchos años antes de morir mi marido, hice voto
de no volverme a casar si él faltaba y, acabando él de expirar, lo hice
perpetuo  de  castidad  y  pureza,  así  a  su  cabecera,  todavía  caliente  el
cadáver 40.

Al casarse, creyó que iba a llenar aquel inmenso vacío que sentía en
su interior. Además  fue  al  matrimonio  con una gran ignorancia.  En su
ingenuidad pensó que, dándose las manos en la iglesia y con la bendición
del  sacerdote,  venían los  hijos.  Al  darse  cuenta  de  que  no era  así,  el
matrimonio se convirtió para ella en un peso, pues hubiera deseado ser
toda de Dios y mantenerse siempre virgen. Pero supo sufrir en silencio sin
manifestar su desilusión y cumplir fielmente sus obligaciones de esposa y
de madre.

Afirma: Yo sufría, y aun en medio de tantas adulaciones, diversiones
y cosas, sentía en mi alma un vacío, una voz interior que me decía: “Tú no
naciste para esto; en otra cosa está tu felicidad”. Cuando recuerdo esto,
me parece que debí haber tenido vocación, pero yo casi no había oído esta
palabra,  ni  siquiera  fijado  la  atención.  Me  encantaban  en  el  “Año
Cristiano” las religiosas, pero ni las conocía y aun me figuraba que ya no
existían, lamentándolo.

Con mis primas, seguido me gustaba jugar a las monjas, y me estaba
grandes ratos postrada sintiendo en mi alma la atracción de Dios; para
esto,  me  ponía  cilicio,  etc.,  pero a  las  compañeras  les  fastidiaba  este
juego, y pasábamos al de los novios 41.

Al ver, a pesar de todo lo bueno de mi marido, que el matrimonio no
era todo aquel lleno que yo me había figurado, instintivamente se fue mi
corazón más y más a Dios, buscando en Él lo que le faltaba, pues el vacío
interior había crecido, a pesar de todas las felicidades de la tierra 42.

40 Autobiografía I, 11-14.
41 Vida I, 76-77. texto 28.
42 Vida I, 112, texto 37.
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A los dos años y medio de casada un acontecimiento vino a avivar su
deseo de ser toda de Jesús. En el mes de mayo de l886 vinieron a San Luis
Potosí  las  religiosas  del  Sagrado  Corazón.  Muchas  jóvenes,  entre  ellas
Clara, la hermana de Conchita, pidieron ser admitidas. Desde entonces se
acentuó el sufrimiento de Conchita por no poder ser religiosa. Dice: Sentí
en mi alma una santa envidia al grado que, apenas concurría a aquella
capillita, las lágrimas acudían a mis ojos... Entonces sentí por primera vez
lo que era la vocación religiosa.

Comprendió que para ella ya era demasiado tarde. El único consuelo
que le quedaba era ir a los pies del sagrario y desahogar su corazón ante
Jesús.

Jesús,  sin embargo,  le hizo comprender que hay castidad del alma
superior a la del cuerpo y que él mismo había deseado que en su vocación
matrimonial  viviera  su  virginidad  interior.  Y  le  aseguró  en  varias
oportunidades que, según sus divinos planes, ella, aunque estuviera casada,
para Él era virgen. Así se lo manifestó en 1894.

Un día le dijo: Quiero unir en tu alma dos cosas: la maternidad y la
virginidad, para que seas algo parecida a la Virgen María.

En los primeros años de matrimonio,  crecía en ella más y más su
deseo de ser toda de Jesús. Para ello, afirma: Me alisté en la tercera Orden
de San Francisco e hice la profesión con todo el fervor que fui capaz,
pensando que tenía algún tinte de religiosa. Un día de santa Teresa de
Jesús, le rogué que le pidiera al Señor que yo supiera amarlo como ella lo
amó y por sus manos le ofrecí el voto de obediencia. El voto de pureza lo
puse en manos de la Inmaculada Concepción 43.

El voto de pobreza se lo encomendó a san Francisco por ser terciaria
de su Orden. El día que se ató con estos tres votos fue el 15 de octubre de
1887. Tenía 25 años de edad y tres de casada. Y dice: Nadie los presenció.
Solo  Dios,  mis  santos  patronos  y  yo  lo  sabíamos.  Al  recibirlo  en  la
comunión, me pareció que ahí estaba la santísima Virgen, san Francisco y
santa Teresa, presentando cada uno a Jesús mis promesas 44.

En 1891, a los siete años de su matrimonio, escribió en una hoja este
impresionante  desahogo.  Su  hermano  Primitivo  acababa  de  irse  a  la
Compañía de Jesús. Perdóname, Señor, vaciar aquí lo que nunca ha salido
de mi pecho. Es un desahogo del alma que se siente estallar si no lo dice.
Son quejas del corazón, injustas, tal vez, pero que, sofocadas, hoy brotan

43 Vida I, 155-156.
44 Padilla I, vol I, p. 74.
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a torrentes sin poderse contener. ¡Ah, mi Jesús!, Tú bien sabes a lo que me
refiero... Tarde, muy tarde he conocido lo que hubiera hecho mi completa
felicidad y llenado mis inclinaciones: el estado religioso. He puesto en la
llaga el dedo. Mas Tú eres el único que me escuchas. ¿Y por qué reprimir
más estas lágrimas del alma? ¡Ah!, yo te sentí, mi Jesús, y muy a tiempo
me hiciste gustar dulzuras inefables. No puedo decir que no te conocía,
porque bien conocida es tu presencia. No me disculpo. Mas, ¡ay!, yo creía
encontrar la felicidad en la tierra, mis ilusiones creían tener límites, y veía
en el matrimonio un horizonte dorado.

Puedo  llamarme  feliz,  y,  sin  embargo...,  ¡cuántas  decepciones,
cuántos sacrificios!... Creía llenar mi corazón con un hombre, y Dios sólo
es capaz de llenarlo. Creía gozar en medio del mundo, y el mundo y todas
sus cosas se me despegan causándome muchísima tristeza. ¿Por qué no
hubo, ¡ay!, un alma que comprendiera mis inclinaciones y me diera la
dicha  completa  de  que  hoy  carezco?  Tal  vez,  tal  vez  la  hubiese
escuchado...,  y sería toda, toda de mi Jesús adorado...  Cuando sola yo
comprendí tamañas gracias desperdiciadas, era tarde, ya no tenía aquella
pureza  que  hubiera  ofrecido  gustosa  a  mi  Dios.  (Aquí  me  ahogan las
lágrimas). Estos votos, a que mis inclinaciones me arrastran, son, ¡ay!,
tan imperfectos ahora... Es horrible una vocación desperdiciada. Yo creo
que es de las cruces más grandes que podemos cargar en esta vida. ¡Se
ligan tantas y tantas cosas!

Tú lo sabes, Jesús mío. Siempre mis quejas han sido íntimas entre Tú
y mi alma en siete años... Como por ascuas he pasado mi pensamiento por
ahí  siempre,  y  cuando  mis  lágrimas,  reprimidas  en  mil  ocasiones,  se
derramaban por  fin  de mis  ojos,  solamente  las  recogía un corazón,  el
Corazón de mi Jesús... Este secreto lo ha guardado mi alma, y sólo hoy
que un hermano queridísimo (Primitivo)  va a separarse de mis brazos
para alcanzar la dicha incomparable de pertenecerle sólo a Dios, hoy, no
puedo más. Y dando rienda suelta a mis sentimientos estampo aquí lo que
sólo Dios conoce. ¿Será envidia? ¡Ah!, sí lo es, pero una santa envidia 45.

45 Apuntes espirituales, t 158, pp. 136-138.
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Sus hermanos

Sus padres tuvieron 12 hijos. Ella fue la séptima. Veamos.

Manuel  el  mayor  (1849-1883)  la  acompañó  muchas  veces  en  sus
paseos a caballo por las haciendas. Murió trágicamente en la hacienda de
Jesús María el 15 de septiembre de 1883. Ella tenía 21 años y le afectó
mucho y le hizo reflexionar en la fugacidad de la vida y en tomar las cosas
con seriedad, viviendo para la eternidad.

Octaviano  (1851-1931) tuvo mucha influencia en su vida. Los unió
un gran amor fraternal y cuando ella enviudó él fue su apoyo material y
espiritual. Conchita lo asistió en su agonía. Ella dice de él: Fui su hermana
predilecta  y  tuvo  conmigo  finezas,  cariño  y  favores  mil  y  él  decía:
“Concha ha sido mi madre, mi hermana y mi consuelo” 46.

Emilia (1852-1908) contrajo matrimonio con Manuel Salas el 9 de
julio de 1869 y fue a vivir a Saltillo. Conchita no había cumplido los 7
años. Se vieron poco por vivir en distintas ciudades. Murió en San Luis
Potosí y Conchita fue de inmediato desde México, pero ya la encontró en
el féretro. Dice: Mis lágrimas corrieron empapándola. Casi no me aparté
del cadáver, rezándole, y a las tres y media de la tarde en coche cerrado
fui detrás del féretro al entierro 47.

José (1854-1923) vivió siempre en San Luis, era muy enfermizo, le
amputaron un pie y después toda la pierna, y más tarde la otra. Conchita lo
atendió  durante  su agonía.  Escribió:  A la una de la  mañana murió  mi
hermano con todos los auxilios y absoluciones apaciblemente. Yo le tenía
su mano con el crucifijo hasta que expiró 48.

Luis  (1856-1913) contrajo matrimonio en 1881 y tuvo cinco hijos,
uno de los cuales se hizo jesuita y dos de sus hijas religiosas del Sagrado
Corazón. Murió cuando ella estaba por Europa y no pudo atenderlo.

Juan  (1860-1911) fue el hermano pródigo. Conchita lo buscó hasta
dar con él después de 14 años de ausencia. Lo encontró en una casa de
vecindad. No había ni una mesita en donde poner el altar. ¡Qué miseria!
Con él estaba su hijo también enfermo de tifo. Les llevé ropa y dinero.
Murió el 1 de abril, cuatro días más tarde de haberlo encontrado.

46 CC 61, 152-156.
47 CC 29, 16-30.
48 CC 44, 108-112.
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Primitivo (1864-1949) ingresó en la Compañía de Jesús y fue uno de
los grandes misioneros populares de México. Entre ambos hubo siempre
gran afinidad espiritual. Y durante la persecución religiosa lo ocultó en su
casa. Este hermano estuvo presente en la muerte de Conchita.

Clara (1816-1905)  fue  su  compañera  desde  la  infancia.  Contrajo
matrimonio en 1900 con el doctor Manuel Gallegos, fijando su residencia
en México D.F. Dice de ella: Después de que enviudé, nunca iba a su casa
sin que me llenara de favores. Conchita sintió profundamente su muerte el
25 de octubre de 1905. La ayudó a bien morir, la vistió, la puso en la caja y
la acompañó al cementerio.

Carlota y Constantino vivieron poco tiempo. Carlota murió a los tres
años y Constantino vivió unos pocos días

Francisco (1873-1949) tenía 11 años, cuando Conchita se casó. Vivió
siempre en San Luis y tuvo gran estima de su hermana, asistiendo a su
muerte en 1937.

Sus hijos

A sus  hijos  siempre  los  educó  en  el  amor  de  Dios  y  les  decía
frecuentemente:  Primero  muertos  que  ofenderlo,  primero  muertos  que
impuros. Por eso, su hijo Ignacio pudo decir de ella: Madre como ella no
he conocido ninguna 49.

El  año  1893  fue  un  año  de  sufrimientos  para  ella.  Uno  de  los
principales fue la muerte de su hijo Carlitos el 10 de marzo de 1893. Tenía
seis años, pero era un ángel, era muy vivo, inteligente y precoz. Murió de
tifoidea. Ella sólo repetía: “Señor, hágase tu voluntad”.

Dice:  Por  fin  le  cerré  sus  ojos,  lo  vestí  de  jesuita  y  le  puse  su
azucena y, después de rezarle y besarlo mil veces, me costó un supremo
esfuerzo arrancarme de su lado, pero lo hice a la primera palabra de la
obediencia 50.

49 Sum Ap, p. 570.
50 Vida I, 223-224.

28



A los pocos días, estando Conchita en la iglesia de San Juan de Dios,
de  repente,  se  iluminó  el  altar  donde  estaba  expuesto  el  Santísimo
Sacramento y vio a Carlitos, adorándolo entre una multitud de ángeles 51.

El día 7 de abril de 1903, a estas penas interiores se agregó la de la
trágica muerte del último de sus hijos, Pedrito, de cuatro años de edad, a
quien su esposo, al morir, se lo había encargado de manera especial. Ese
día, Martes Santo, estaba Conchita cosiendo en su pieza y Pedrito a su
lado sentado en una silla, mientras sus otros hijos jugaban en el jardín. El
niño mostró deseos de ir a divertirse con sus hermanitos y Conchita lo
bajó de la silla y lo dejó ir, quedándose ella sola en su pieza. Minutos
después  oyó  repentinamente  una  voz  que  le  dijo:  “Pedrito  está  en  la
fuente”.  Sintió  que  la  sangre  se  le  helaba  y  al  instante  corrió,  voló
gritando: “Pedrito está en la fuente”. Los chicos corrieron a encontrarla
gritando:  “Sí,  mamá,  aquí  está”.  Al  llegar  a  la  fuente,  Conchita  “vio
oscuro y unos instantes no supo lo que le pasaba”. Lo cogió en sus brazos,
empapado, helado y ¡muerto! Se sintió como loca. Hizo cuanto pudo para
volverlo a la vida, pero su corazón ya no latía, no tenía pulso, y sus ojos,
dilatados y sin vida. Entonces comprendió que “era cadáver”, y con el
alma desagarrada ofreció al Señor su dolor y también a su hijo muerto,
que aún tenía entre sus brazos. Vinieron un médico y un practicante, pero
todas las luchas fueron en vano. Se presentaron también de la Comisaría a
tomar declaraciones, que ella apenas podía dar, y levantaron el acta. Se lo
quisieron llevar al  hospital  para hacerle  la autopsia,  pero a fuerza de
influencias se lo dejaron. Luego lo vistió de ángel y lo tendió entre flores,
y puso su frente, que ardía, sobre la frente helada de su hijo, y una vez
más con el alma despedazada, se lo ofreció a nuestro Señor. Escribió a su
mamá y al P. Félix comunicándoles lo que le había pasado, pero ninguno
de los dos pudo ir luego a acompañarla en su honda pena.

Y  pronto  la  asaltaron  los  remordimientos.  Pensó  si  había  sido
descuido de su  parte.  Pero más que la  muerte  de  su  hijito  sentía  una
herida espantosa en el alma, pensando que tal vez otro de sus mismos
hijos, jugando, había empujado a Pedrito al agua, y que “uno de sus hijos
era  un  fratricida”  y  con  esto  había  ofendido  a  nuestro  Señor. “Esto,
escribe ella misma, fue el dolor de los dolores en este día tan terrible”. La
sierva de Dios recordaba que había mandado tapar la fuente, y no supo
quién  la  volvió  a  destapar.  Le  dijeron  que  el  niño  había  cogido  un
trastecito y había dicho que iba a sacar agua para las palomas. Tal vez
entonces se fue de cabeza a la pila, pues tenía la señal de la llave del

51 Vida I, 133-134.
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fondo en la frente.  Pero nada la podía consolar ni tranquilizar. En esa
incertidumbre estuvo cuatro horas, hasta que el padre Dauvergne, jesuita,
que fue el primero que llegó, calmó su agitada conciencia. “Yo, dice, me
sentía enloquecer, pero resignada con la puñalada de Jesús”.

Luego que lo tendió entre flores, se fue a los pies del crucifijo grande
que tenía, y ahí, llenando sus pies de lágrimas, una vez más le ofreció el
sacrificio de su hijo, y le pidió que se cumpliera en ella la voluntad de
Dios. Esa noche la pasó en vela frente al cadáver de Pedrito. En ratos se
recostó en el suelo. A las 12 de la noche lo colocó en el cajón, y al tomarlo
en  sus  brazos,  estaba  rígido.  “Esto  le  hizo  mucha  impresión”.  Al  día
siguiente, Miércoles Santo, fue a oír misa al Oasis. Aquí, uniendo su dolor
al del Sagrado Corazón, lo ofreció por la salvación de las almas, por la
santificación de los sacerdotes y por el progreso de las Obras de la Cruz.
Luego volvió al lado del cadáver. Mientras se lo llevaban a enterrar, rezó
muchos Magnificat y ofreció al Señor hacer esfuerzos para no llorar y
sonreír con el alma traspasada. A las 3 de la tarde de ese Miércoles Santo
llegaron  los  que  debían  llevarse  el  cadáver. “Sentí  la  muerte,  escribe
Conchita, pero me arrodillé y recé el Te Deum, dándole gracias al Señor
por todo”. El padre Félix le hizo el grandísimo favor de ir con sus hijos al
panteón del Tepeyac y bendecir el sepulcro. Después el siervo de Dios
regresó a la casa de Conchita, “le habló al alma, sosteniendo su fe y su
sacrificio”.

A veces Conchita se preguntaba quién habría sido el que le dijo que
Pedrito estaba en la fuente, si sería el ángel de su guarda o Jesús. “No lo
sé,  se  responde  ella  misma;  pero,  agrega,  sólo  una  madre  me  puede
comprender” 52.

Al día siguiente, salió en los periódicos con unos encabezamientos
grandes:  Madres desnaturalizadas por descuido dejan morir a sus hijos,
refiriéndose  a  ella.  Le dijeron:  ¿Por qué no pusiste  una protesta en el
periódico,  que  no  había  sido  descuido? Y contestó:  “No,  para  qué  la
ponía si Dios así lo permitió y para qué me disculpaba”. Fíjense en el
ejemplo que nos da Jesús… callaba. Yo callo también ante esto que dicen
de mí, pero tú sabes, Señor, que no fue un descuido mío 53.

Su hijo Pablo, que siempre fue muy enfermizo, murió el 27 de junio
de 1913 de tifo y ella escribe:  Llegué a ayudarle a bien morir, a decirle
jaculatorias y con el padre absolviéndolo… Sus hermanos de los dos lados

52 Padilla II, pp. 313-314.
53 Sum Ap, pp. 488-489.
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de la cabecera, lo vi agonizar, expirar y acto continuo, besándolo en la
frente, me puse a rezar recio la estación de difuntos, luego lo amortajé...
Pocas gentes por el miedo al tifo interrumpieron mi soledad 54.

Cuando  su  hija  Concepción  iba  a  entrar  de  religiosa  en  la
Congregación  de  religiosas  de  la  Cruz,  la  llevó  el  día  anterior  ante  el
retrato de su papá y le dijo:  Te voy a dar la bendición en nombre de tu
papá y mío 55.

El  día  de  la  toma  de  hábito  de  su  hija  Concepción,  Conchita  le
escribió  a  su hija:  Ya no es  mi  hija,  Concha Armida,  sino novicia  del
Oasis,  Teresa  de  María  Inmaculada,  de  ella,  de  ella  y  no  mía.  Ha
cambiado de madre y ¡qué cambio! Sé pues su dueña, Virgen pura, sé su
madre para siempre, sé su dicha y después de Dios, sé su todo; hoy te la
entrego para siempre 56.

Teresa  de  María  Inmaculada  no  tuvo  buena  salud.  El  clima  de
Monterrey donde vivía no le iba bien y escupía sangre. Fue trasladada a
México en diciembre de 1925. Conchita pudo permanecer al lado de su
hija. Hubiera deseado un mejor tratamiento médico para su hija, pero la
Superiora no lo juzgaba oportuno y ella supo guardar silencio y obedecer
sin imponerse. Su hija murió el l9 de diciembre de 1925 a los 35 años.

Manuel  se  hizo  jesuita,  aunque ella  hubiera  preferido  que hubiera
sido  sacerdote  de  la  Cruz,  de  los  misioneros  del  Espíritu  Santo.  Ella
siempre  lo  alentó  en  su  vocación  y  mantuvo  con  él  una  abundante
correspondencia  epistolar.  En  1920  Manuel  escribió  a  su  madre  para
comunicarle  la  decisión,  que  había  tomado  con  sus  superiores,  de  no
regresar  nunca  a  México.  Ella  aceptó  su  decisión  y  lo  felicitó  por  el
sacrificio que hacía. Una vez fue a visitarlo a España, cuando fue de viaje
a Roma a visitar al Santo Padre.

El 2 de agosto de 1908 se casó su hijo mayor Francisco con Elisa
Baz. Ella fue la madrina. La víspera de la boda le escribió una carta a su
hijo Francisco. Le decía:  Hijito mío muy querido, no una bendición sino
miles te quisiera dar mi cariño en este día, envolviendo en ellas todas las
gracias del cielo. Tengo por favor de Dios una dicha que pocas madres
podrán contar: la de llevarte al altar, la de entregarte integralmente a la
excelente esposa que la santísima Virgen te ha dado. Esto hará sonreír

54 CC 38, 360-362.
55 Sum Ap, p. 180.
56 CC 31, 123-125.
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desde el cielo a tu amado padre... Has sido un buen hijo. Espero que serás
un esposo cristiano y noble como lo fue tu padre...

Conserva  siempre  tu  fe...  Domina  a  tu  esposa  con  dulzura,
prefiriendo  el  convencimiento  y  la  razón  a  la  fuerza  y  autoridad  que
resfrían; y piensa que en el matrimonio es muy peligroso apagar la llama
del amor, del respeto y de la estimación. No lleves con frecuencia amigos
a la casa, pero tampoco seas celoso... Con la familia de tu esposa nunca
uses de familiaridad. Una estima sincera, digna y siempre igual, evitando
disgustos,  aunque tengas que sacrificarte.  No tengas nunca para Elisa
palabras  duras,  menos  ofensivas.  Cuando  estés  violento,  calla  en  los
primeros impulsos y nunca te arrepentirás 57.

Conchita se enteró de que su hijo le había insinuado a su esposa que,
por un acto de la virtud de la continencia, espaciaran sus relaciones y ella
le escribe: “Sigue tan caballero y sobre todo tan piadoso como ahora con
la comunión diaria. Tengo una espina en el corazón, ya me comprendes,
que cumplas tus deberes con tu esposa que se queja de eso y que le hace
falta, que Dios te dé hijos. Él lo sabrá y te dará con qué mantenerlos. Te
encargo mucho esto. Hay por vergüenza, por despecho o por alguna otra
causa, el consentimiento de tu mujer, pero no siendo sincero, es pecado el
que tú no cumplas con ella. ¡Dios te lo premiará!

Otra vez le insiste: Sufro por lo distanciados que están ustedes en la
intimidad de su matrimonio y ella busca cariño que interiormente le falta
en ti. Cumple con tus deberes, que es pecado no hacerlo. Lo es, aunque
ella misma desista o convenga, pero forzada o por la vergüenza o por el
despecho 58.

Ignacio vivió toda la vida prácticamente con su madre. Se casó el 8
de julio de 1919 con Isabel Morán. Chabela, como la llamaban, fue para
Conchita un consuelo y un modelo de nueras y la atendió en sus últimos
momentos de vida. Ella decía: Es el hijo que más se parece a su papá 59.

Su hija Guadalupe se casó con Carlos Lafarga  el  15 de marzo de
1924.  Ella  le  escribió  el  día  de  su  boda:  En  la  mayor  parte  de  los
matrimonios desgraciados, tiene la culpa la mujer. Al tocar la mujer el
umbral del matrimonio, debe dejarse a sí misma con su amor propio, sus
sensibilidades y egoísmo, debe transformarse en abnegación. Las nubes
del matrimonio las disipa el tino, la prudencia y el amor en una muerte

57 Additamentum 29, p. 34.
58 Sum Ap, p. 29.
59 Additamentum 28, p. 33.
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propia preciosa... El matrimonio es una cruz tan grande que sólo entre dos
se puede cargar. El día que uno la suelta, el otro necesita del poderoso
auxilio divino para soportarlo y no hay que buscarla en otra parte 60.

Salvador  fue  el  último.  Se  casó  con  Amada  Gutiérrez  el  24  de
septiembre  de  1929.  Amada  fue  una  buena  esposa  para  él  y  lo  supo
encarrilar, pues de soltero mucho de dedicaba a los amigos y llegaba tarde
por la noche con mucha frecuencia.

Al terminar la boda, le escribió: Todo ha concluido para mí. Nueve
hijos me dio Dios y nueve me quitó: ¡Bendito sea! Religiosos, muertos y
casados, todos, uno a uno, arrancados del corazón maternal. Diez camas
he quitado con la de mi marido y ya estoy sola. Pero no, lo tengo a Él, ni
se muere, ni se va, ni me dejará jamás 61.

Oración

En cuanto a su oración afirma: Sentía gran inclinación a la oración,
porque en mis penas de niña me encantaba esconderme a platicar con los
ángeles, refiriéndoles lo que me apenaba y pidiéndoles ayuda para otros y
para  mí.  Yo sentía  en  esto,  en  invocar  a  la  santísima  Virgen,  mucho
consuelo y plena seguridad de ser escuchada... A veces, por los caminos
me  iba  saboreando  con  decir  palabra  por  palabra  las  oraciones  o
plegarias  al  Santísimo  Sacramento  o  a  la  santísima  Virgen,  que  me
aprendía de memoria... El campo, los pájaros, la naturaleza y aquella paz
y aquellas puestas de sol, siempre me llevaban el alma a Dios desde muy
niña. Me deleitaba la soledad de los bosques... A mí la naturaleza, como
la música, siempre me ha llevado a Dios. Yo presentía dentro de mí casi
sin conocerte, Señor, tu presencia, tu hermosura, tu poder y tu bondad62.

Hay momentos en que siento que mi alma vuela a Dios, se pierde en
la inmensidad de Dios, dentro del mismo Dios; y otros siento que Él entra

60 Cartas familiares 1, pp. 39-41. 
61 CC 53, 316-318.
62 Vida I, pp. 10-11,17,60,99-100.
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en mí y, no digo que se pierde en mí, pero que sin reducirse me penetra y
se extiende y como que se sale por los poros 63.

En medio de las ocupaciones ordinarias, o comiendo, o en la calle y
en dondequiera, viene a mí un sentimiento que me levanta el espíritu y
causa un efecto suave,  tranquilo,  dulce,  quietísimo,  como muy quedito,
diré, y envuelve esto el alma; es como un perfume delicado que penetra;
es como una nube luminosa que envuelve.., ese algo que no es del mundo,
que se  siente  por fuera y  también por dentro,  esto  es lo  que se llama
“presencia de Dios”.

Estos ratos son largos, y cuando vienen, el alma se pone sola, sin
que nadie se lo aconseje, en adoración profunda... No puedo decir que se
detiene la vida, pero sí, como el aliento a ratos, y que todo el interior
queda  suspendido.  Esto  embriaga,  esto  es  divino,  esto  no  se  puede
escribir...  Sé  que  corro  y  que  vuelo,  y  en  este  torbellino  me  siento
afianzada en Jesús 64.

Es cierto que tengo horas fijas para hacer oración, pero ahora, por
esta época que voy cruzando, me basta sólo oír la palabra de Dios, o
pronunciarla, y sentir que se marcha el alma, que se aprieta con aquella
inmensidad... que se esconde en su Jesús… que vuela, que se lanza, sin
que haya poder humano que la detenga 65.

Me  pasa  con  mucha  frecuencia  una  cosa: Apenas  me  pongo  en
actitud de meditar o pensar en mi Jesús, me llena de un recogimiento que
no es mío, aun cuando lo procurara, y siento fuego en mi interior, y me va
saliendo a la cara una cosa como bochorno que me enciende y el corazón
late  apresuradamente.  A  veces,  puedo  pasar, diré,  sobre  este  efecto  o
sentimiento y seguir mi oración; otras no puedo y aguardó a que baje un
poco la temperatura de este termómetro divino 66.

El año 1894 el Señor no me dejaba ni de día ni de noche, con una
persecución amorosa, con una invasión divina. A la manera de un novio,
que pretende a una para casarse, así Jesús, ¡qué vergüenza! pretendía a
esta  tarántula  del  infierno,  sin  dejarle  reposo.  ¡Pero qué  amores,  qué
ternuras, qué requiebros, qué primavera, Dios mío! me presentó entonces
el Señor, ¡cómo me ganó la voluntad enamorándome hasta la locura de
Él, pero crucificado!

63 CC 2, 100-101.
64 CC 2, 104-105, texto 285.
65 CC 2, 109, texto 286.
66 CC 4, 206-208.
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¡Con  qué  manera  comenzó  a  hablarme  de  la  Cruz!  ¡Con  qué
delicadeza me insinuaba los encantos del padecer! ¡Cómo abría ante mi
vista un camino sembrado de sacrificios,  de cruces y espinas de todas
clases,  convidándome  a  recorrerlo  a  su  lado!  ¡Cómo  me  enseñó  a
renunciar  a  las  vanidades  de  la  tierra!  ¡Con qué  paciencia  descendió
hasta lo más menudo en mi vida ordinaria, quitándome el polvo de habas
que  me  ponía  en  la  cara;  los  aromas,  el  peinado  menos  sencillo,  los
adornos que antes creía no serlos, las mil pequeñeces mujeriles en las que
estaba envuelta! ¡Cómo me inició en la práctica de las virtudes,  sobre
todo  ocultas  que  tanto  le  encantan!  ¡Cómo,  con su  ayuda,  suavizó  mi
carácter, me enseñó a sufrir en silencio, penas, contrariedades, dolores,
enfermedades, y tantas y tantas cosas que tiene una esposa y una madre!
¡Dios mío! ¡Con qué paciencia,  con qué desvelos estaba siempre a mi
lado, pendiente de mi interior, siempre dándome el ¡alerta! en cuanto me
desmedía!...

Olvídate de ti, me decía, no te busques, no te encuentres. Haz las
cosas buenas como si no las hicieras, sin pensar siquiera en ellas después
de ejecutadas. Complácete sólo en Mí y pisa la tierra y a ti que lo eres;
que tu misma pequeñez y miseria te sirvan de escalón para subir a Mí.
Písate siempre, y no pienses sino en agradarme…

Deja, toma, calla, sacrifica, véncete, no te detengas en esa propia
complacencia, aquí hay respeto humano, en esto tienes soberbia, ahora te
buscas a ti, despréciate, desdórate, humíllate, baja, no te tengas lástima,
¡arriba!, ¡sube!, escóndete, mortifícate, ten paciencia, domínate, etc. Así
me decía el Señor con prisa de hacerme adelantar, decía que para sus
fines en mi pobre alma.

Y sí, avancé con semejante Director, ¡que ni un instante me dejaba
sola! ¡Oh mi Jesús! ¿Y con qué pagar tus favores? “Muere” me dijo un
día, y yo, tan materialota, una noche me tendí, y ahí, le ofrecí concluir con
el mundo y resucitar a otra vida en Él 67.

67 Vida I, 226-234, texto 259.
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El demonio

Al igual que a muchos otros santos, Dios permitió que el demonio la
tentara frecuentemente para que pudiera sentir su malicia, al igual que la
malicia del pecado que nos pone en sus manos.  Pero también para que
pudiera ofrecer esos sufrimientos por la salvación de las almas.

En sus escritos  Apuntes espirituales y en otro llamado  Cosas mías
narra cómo en ocasiones era atacada por el demonio que la golpeaba, la
quería ahorcar, le decía malas palabras y sentía malos olores 68.

Asegura  Guadalupe  Labarthe:  Los  hijos  de  Conchita,  Lupe  y
Salvador, tuvieron una experiencia con el demonio, estaban jugando en el
zaguán de su casa, el lugar más cercano a la puerta y de repente oyeron
un ruido y un olor espantoso y sintieron mucho miedo. Corrieron donde su
mamá  y  su  mamá  los  trató  de  tranquilizar  y  de  no  darle  demasiada
importancia a la cosa, pero ellos sintieron como una presencia diabólica.
Lupe tenía siete años y Salvador tendría nueve 69.

El diablo no la dejaba tranquila. Dice: El diablo me sacudió bastante.
Me decía que era más soberbia que él, que no escribiera y que rompiera
los papeles70.

Me hace sentir el demonio que voy a ser su presa, viva de la manera
que viva, porque esa es mi predestinación 71.

Y  añade:  El  demonio  no  dormía,  me  tendió  muchos  lazos  que
palpablemente  el  Señor  cortó;  me  puso  en  peligros  terribles  y
multiplicados que hasta ahora no entiendo, y Jesús, mi buen Jesús, los
deshizo por su bondad. ¡De cuánta magnitud fueron! ¡Cuánto mi buen
ángel de la pureza, debe haber velado por mí! Porque yo, puedo decir, que
vendada de los ojos he recorrido el camino de mi vida, que he andado
entre la lumbre sin quemarme.

Una parienta que frecuentaba la casa, me hizo mucho daño, digo, en
el sentido de conversaciones y consejos nada buenos, pero, ¡oh maravilla
y misericordia de Dios! Una esponja divina,  en el  acto borraba de mi
mente  todo eso,  como de una pizarra,  al  grado de  que,  aun haciendo

68 Sum Ap, p. 258.
69 Ibídem.
70 CC 5, 87-88.
71 CC 7, 10-12.
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esfuerzo por recordarlo, me era imposible. Dios patentemente guardaba
mi alma, y su bendita mano obstruía y derrumbaba todo estorbo de mi
camino; y por más que el infierno rugía y me tendía lazos y cadenas, el
Señor me libraba, sin yo entenderlo muchas veces, ni agradecerlo.

¡Oh, y qué modesto ha sido el Señor en sus favores para conmigo! Le
debo  también  la  incomparable  gracia  de  que  siempre  me  chocaba  y
repugnaba lo menos recto. Sufría yo mucho con algo que viera torcido,
oculto, misterioso, de mentira o engaño 72.

El monograma de Cristo

A fines de 1893, Conchita expuso a su director espiritual el hambre
que tenía de ser más de Jesús  y le dijo que como ella era tan material,
quería que le permitiera grabarse en el pecho un monograma que dijera
“JESÚS”. El padre, muy prudentemente, le negó el permiso varias veces,
pero  Conchita  seguía  insistiendo.  Por  fin  el  padre  Mir  condescendió  y
convinieron que lo haría en la fiesta del Dulce Nombre de Jesús, que en
aquella sazón y aquel mismo año caía el día 14 de enero 1894. A las diez
de  la  mañana  de  ese  día  Conchita  se  encerró  con  llave  en  un  cuarto
apartado,  (el  baño)  en  su  casa  (esquina  de  calles  Álvaro  Obregón  y
Escobedo), e inundada de gozo principió lo que tanto deseaba.  Primero
ante  un  espejo,  se  grabó  las  letras  J  H  S  con  una  navaja  aguda,
“temblando  de  emoción”. Cuando  terminó, sintió  como  si  una  fuerza
sobrenatural la arrojara al suelo y con la frente en la tierra, las lágrimas
en los ojos y el fuego en el corazón, pidió al Señor, quién sabe por cuánto
tiempo, con vehemencia, con celo devorador, la salvación de las almas.
Jesús, Salvador de los hombres, sálvalos, sálvalos, repetía. Después de un
rato se levantó, tomó la pluma y  con la sangre de la herida escribió un
papel  pidiendo  lo  mismo  y  otras  cosas  más.  Luego,  tomó  un  fierro
candente (un rizador de pelo) y lo pasó varias veces sobre las letras y la
Cruz (dibujada sobre la H),  hasta que se tostaron y se grabaron bien.
Luego que terminó, se aplicó agua florida en el cuerpo 73.

72 Vida I, 30-32, texto 13.
73 CC 7, 30-35.
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El 23 de enero de 1894 hizo su entrega total a Jesús. Fue temprano a
la iglesia de la Compañía a oír misa y comulgar y hacer su entrega total.
Entre otras cosas dijo a Jesús:  Yo, Concepción, aniquilada ante tu divina
presencia y deseosa de complacerte en todo, hago una completa entrega
de todo mi ser a tu divina Majestad. Quiero ser tuya y pasaré por todo lo
que tú quieras. Soy ya toda tuya, muerta para todo lo que no seas tú, Jesús
mío. Te doy mi voluntad para siempre. Dispón, Jesús mío, a tu placer, que
es  mi  placer. Admito  la  desolación,  el  desamparo,  el  martirio  interno,
oculto. Quiero imitar tus luchas internas del Huerto, aunque me cueste el
derramamiento de mi sangre.

A este día 23 de enero de 1894 lo llama ella el día de sus desposorios.
Hizo su entrega total ante los testigos: Virgen María, san José, san Ignacio,
santa Teresa, san Francisco de Asís, san Francisco de Paula, san Miguel
arcángel y los ángeles custodios.

El 9 de febrero de 1897 recibió la gracia del matrimonio espiritual.
Ella escribe: Me dijo Jesús “¡levántate!”. Aquí está el Padre y el Espíritu
Santo.  Han  venido  porque  quiero  presentarles  a  tu  alma  como  mi
prometida 74.

El matrimonio espiritual es una transformación total en el Amado en
que se entregan ambas partes por total posesión de la una a la otra con
cierta consumación de unión de amor. San Juan de la Cruz afirma: El alma
es hecha “divina” y Dios por participación cuanto se puede en esta vida.
Son dos naturalezas en un espíritu y amor.

A lo largo de su vida hizo varias entregas concretas de cosas que le
pedía el Señor. Ella dice: Me fue pidiendo las cosas exteriores y concluyó
por  pedirme mi  tiempo,  mis  pensamientos,  mis  cariños,  mis  horas,  mi
sueño, mi eternidad, mi madre, mis hijos 75.

A fines  de  enero o  principios  de  febrero  de  1894 vio  la  cruz  del
apostolado. Una cruz grande en medio de rayos de luz con un corazón en
el  centro,  corazón vivo,  palpitante,  glorioso,  rodeado de espinas que lo
punzaban, atravesado por una lanza, con una pequeña cruz que lo corona,
cubriéndolo todo una paloma blanca con las alas abiertas.  Era como la
revelación del valor salvífico del sufrimiento, cuando está unido al amor
del Corazón de Jesús.

74 CC 9, 16-20.
75 Additamentum 65, p. 74.
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En 1894 el padre Mir, jesuita, hizo voto de dirigir a Conchita hasta su
muerte  y le  sugirió  a  ella  que hiciera  el  voto  de no cambiar  nunca de
director espiritual y dirigirse siempre con él.

Muerte de su esposo

En su última enfermedad de tifo, ella estuvo a su lado de día y de
noche y se preocupó de que recibiera los auxilios espirituales. Nos dice:
Me dolía ver a mi marido, de quien jamás tuve queja, sino atenciones,
cariño y gran respeto, sufrir y acercarse a la muerte... ¡Veía a mis hijos
sin padre, y tan pequeños! Los días de su gravedad estuve de día y de
noche haciendo cuanto pude por su alma, sin separarme más que unos
instantes para ir a comulgar. Entendía que el Señor me pedía el sacrificio
de la vida de mi marido. El espíritu estaba pronto, pero el corazón de
carne luchaba y se resistía.  Veía, palpaba por momentos que perdía la
vida mi marido y cómo fue modelo de esposos, de padres y de caballeros,
cómo tan fino y delicado había sido conmigo, tan respetuoso en sus actos,
tan cristiano en sus pensamientos, tan honrado y cumplido en todas sus
obras.  Mi corazón se  despedazaba de pena y  a la  vez  que sentía  más
próxima su separación,  crecía, se agigantaba el  cariño en mi corazón.
Murió  con  todos  los  auxilios  de  nuestra  religión  y  en  una  grande  y
admirable conformidad con la voluntad de Dios 76.

La antevíspera de su muerte oyó ella en el fondo de su corazón que
Jesús le decía: “O él o yo, escoge”… Mi corazón de tierra se revolvía y le
contestaba: “Los dos Señor, quiero a los dos”... Por fin la gracia triunfó y
le dije:  “Tú, Señor, a Ti prefiere mi alma, lo que Tú quieras,  ten solo
misericordia  de  mí”.  Sentí  que  aquella  daga  me  atravesó,  pero  al
traspasarme vino a mi espíritu una fuerza desconocida y sobrenatural 77.

Desde ese  momento  no se  separó  de  él  ni  un  momento.  Llevó al
sacerdote para que lo confesara, le diera la unción de los enfermos y el
Viático, y para que le impusiera el hábito de San Francisco. Hizo que su

76 CC 17, 213-218; 45, 267.
77 CC 17, 216-217.

39



esposo  bendijera  a  cada  uno  de  sus  hijos  y  ella  también  pidió  que  la
bendijera y la perdonara, si en algo le hubiera fallado.

El esposo le decía:  Estoy indiferente a vivir o a morir. Dios sabe lo
que hace. Ella le preguntó: ¿Qué quieres de mí? Y él respondió: Que seas
toda de Dios y toda para tus hijos 78.

En el momento de su muerte, escribe Conchita: Cuatro de mis hijos,
los mayorcitos, rodeaban su cama hasta verlo morir. Impuse silencio en
momentos tan solemnes y dos sacerdotes lo absolvieron. En seguida recé
la estación de difuntos… Luego, inmediatamente, allí de rodillas, ofrecí al
Señor con todo mi corazón la perpetua castidad y pureza, si es que de
algo podía valer 79.

Su esposo Francisco Armida murió de tifo a los 42 años en la ciudad
de México el 17 de septiembre de 1901. Después de 17 años de casada,
ella  quedó  viuda,  contando  solamente  39  años  y  teniendo  ocho  hijos
pequeños, pues uno había muerto antes que su padre.

Ella, ayudada por su hijo mayor, amortajó el cadáver y con sus tres
hijos mayores lo veló durante toda la noche, pues la gente tenía horror al
contagio del tifo de que había muerto.

Muerto  el  papá,  la  situación  económica  se  volvió  un  problema.
Felizmente  el  hijo  mayor  de  16  años  comenzó  a  trabajar.  Además  su
hermano  Octaviano,  ayudó  a  Conchita  económicamente.  Otra  pequeña
fuente  de  ingresos  fue  la  venta  de  los  libros  de  piedad que  ella  había
escrito.

Una  de  las  cosas  que  más  le  hacían  sufrir  a  Conchita  era  el
pensamiento de que su esposo estuviera sufriendo en el purgatorio. A los
pocos  días  de  su  muerte  un  alma  amada  del  Señor  fue  a  decirle  que,
cuando estaba en oración, el Señor le hizo ver el alma de su esposo como
un globo de fuego y sintió, sin dudar, que a esa hora volaba al cielo. Al día
siguiente  después de comulgar, ella  misma dice:  Vi un fuego,  un punto
clarísimo y brillante de luz que luego desapareció. Sentí certeza de que
aquella era el alma de mi marido glorificada o una cosa que el Señor
permitía para que tal cosa entendiera. Mi júbilo subió de pronto. Apenas
podía disimular mi alegría 80.

Al mes, el 15 de octubre, fiesta de santa Teresa de Jesús, pidió a la
santa que, si era voluntad de Dios, le hiciera saber de alguna manera si su

78 Vida I, 4, 59.
79 CC 17, 219-220.
80 CC 17, 224-227.
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esposo estaba ya en el cielo. “Por la noche lo soñé que me dijo tres veces
que estaba en el cielo. ¿Y cómo es el cielo? le pregunté. El cielo es, me
dijo, muy contento, el inmenso seno de Dios. No los olvido ante su trono”
81.

Llevaba  una  vida  de  viuda  muy  modesta,  se  vestía  de  la  ropa  y
zapatos que le regalaban, no le gustaba comprarse ropa para ella. No usaba
perfumes, ni joyas, ni collares. Nunca iba escotada, ni con los brazos fuera,
ni con las piernas fuera. Usaba ropa larga y en todo mostraba su pureza y
castidad.

Las Obras de la Cruz

Jesús  le  inspiró  varias  Obras.  Las  tres  primeras  obras  de  la  Cruz
(Apostolado  de  la  Cruz,  religiosas  de  la  Cruz  y  Alianza  de  amor)  se
establecieron cuando todavía había en México una relativa paz porfiriana.
Las otras dos Obras (Liga apostólica y misioneros del Espíritu Santo) se
fundaron en plena persecución religiosa en México.

El  Apostolado  de  la  Cruz  fue  aprobado  por  el  Papa  León  XIII.
Monseñor Ibarra fue a Roma a explicarle al Santo Padre el gran bien que
producía este apostolado. Con el Breve  Cum sicut accepimus, del 28 de
enero  de 1896,  este  apostolado fue enriquecido con indulgencias  y fue
elevado a archicofradía con el Breve  Cum antiquius del 25 de marzo de
1898.

Dios derramó muchas bendiciones y hasta hizo muchos milagros por
medio del apostolado de la Cruz. Guadalupe Labarthe certifica: Hay varios
testimonios sobre milagros de la Cruz del apostolado que se plantó en la
hacienda de Jesús María el 3 de mayo de 1894… Anualmente hay una
peregrinación muy importante que se realiza desde San Luis Potosí 82.

El 24 de octubre de 1909 Conchita tuvo la inspiración de una obra
para  laicos,  que  desearan  vivir  en  perfección  el  espíritu  de  la  Cruz,
santificándose en su estado de vida en medio del mundo. El arzobispo de

81 CC 17, 252.
82 Sum Ap, p. 256.
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Puebla, Mons. Ibarra, la aprobó en su arquidiócesis como Pía Unión y la
inauguró el 8 de noviembre de 1909 con el nombre de  Alianza de amor
con el santísimo Corazón de Jesús.

La Liga apostólica le fue inspirada el 9 de enero de 1912. Se dirige a
la jerarquía: obispos y sacerdotes que quieran santificarse en el ejercicio de
su  ministerio  con  la  espiritualidad  de  la  Cruz.  A  fines  de  1961  se
elaboraron planes para hacerla resurgir y el 12 de enero de 1962 el nuevo
arzobispo  de  Puebla,  Octaviano  Márquez,  aceptó  ser  el  Director  de  la
misma.

El 17 de noviembre de 1935, estando de Ejercicios Espirituales en
Morelia  bajo  la  guía  de  su  director  espiritual  Monseñor  Luis  María
Martínez, obispo auxiliar de esa arquidiócesis, el Señor le inspiró la Obra
Cruzada  de  almas  víctimas en  favor  de  los  hogares  para  la  gloria  del
Padre. Su objeto y fin último es la gloria del Padre y expiar los pecados
cometidos  en  los  matrimonios  como  los  adulterios,  divorcios,  malos
ejemplos a los hijos, etc. No es una nueva Congregación religiosa, sino
una unión de almas sin interés  personal  alguno,  víctimas  en medio  del
mundo,  cumpliendo  sus  deberes  fielmente.  Por  tratarse  del  fin  que  se
pretende, la mayor parte de las personas que componen esta Cruzada serán
personas casadas o viudas. El 8 de noviembre de 1935, el arzobispo de
Morelia y el delegado apostólico aprobaron la Cruzada de víctimas.

Todas sus Obras tienen un carácter sacerdotal y trinitario. Y su última
meta es el reinado del Espíritu Santo, que es el reinado del amor.

El Padre Mir

El padre Alberto Mir, jesuita español, había sido enviado a terminar
sus estudios a México, donde desarrolló su ministerio sacerdotal. Estaba
bien formado, especialmente para la predicación y dirección espiritual. Sin
embargo, era conflictivo. En la misma Compañía de Jesús tuvo problemas
serios y lo mismo con algunos obispos como los de Morelia y Saltillo. Fue
el primer director espiritual de Conchita desde l893 a 1903. Le hizo mucho
bien,  pero  la  llevó  por  caminos  estrechos  como  el  de  hacer  voto  de
dirigirse siempre con él y no decir a nadie más las cosas de su espíritu.
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Ella  escribe:  Mi  director,  acabando  casi  de  enviudar  yo,  y  sin
volverlo  a  ver, lo  destinaron  a  Oaxaca.  Partió,  y  desde  allá  me sigue
dirigiendo. No se hace la menor cosa ahí sin su voluntad. No sé qué noto
hace tiempo de tirante ahí… Voy ahí como persona extraña en realidad,
pues en apariencia parece que se me tiene confianza. Yo no la merezco ni
la pretendo, porque mi papel está lejos de ahí; pero me duele atrozmente
no  sé  qué  que  entreveo  de  tirantez,  de  ocultamiento,  de  algo  que  me
lastima el alma. En las luchas que he tenido,  de ciertas cosas que me
parecen  no ser  rectas,  con mi  director, ha  llegado  hasta  correrme del
Oasis. Tiene razón. Mucho he sufrido. ¿Pero cuál ha sido siempre en estos
casos  mi  papel?  Pedirle  perdón,  llorar, humillarme,  besarle  los  pies  y
seguir  adelante.  Mil  veces  me  he  dicho:  “¡Qué  pesado  es  el  voto  de
obediencia!,  porque  lo  tenía  con  él”;  pero  me  replicaba  yo  misma:
“Entonces, ¿cómo tener mérito, si se ejercita en contraposición a nuestros
quereres y voluntades?”. Y ciertamente cada día más siento mi espíritu en
contraposición con mi director. Yo sufro mucho, y para desahogarme le
escribo cartas a nuestro Señor vaciándome con Él. Una de las cosas que
tengo prohibido es abrir mi alma a otro, en absoluto. Tengo, de parte del
Señor, que decir muchas cosas al padre Carrera, y mi director se disgusta.
Tal vez verá en ello algún peligro para mi alma. Y en estos momentos en
que él está lejos, y en que mi vida espiritual continúa tan llena de cosas,
no puedo abrirme con este buen padre Carrera, que es un santo, que ha
bebido el espíritu de la Obra, que me comprende, pero que a medias, a
mucho menos, tengo que abrirle mi alma en la confesión. Pecados, claro
que sí se los digo; pero tengo muchas restricciones, y a cada paso me
parece que falto a la obediencia. 

Me  viene  a  confesar  cada  ocho  días.  Quisiera  hablarle,
desahogarme, abrirme, pero lo tengo prohibido, y mi director no quiere ni
que lo miente con él, ni con la Compañía, ni con nadie. Tengo, repito,
expresa prohibición. Yo ya le he escrito que sufro mucho, que me siento a
veces  desesperada,  como  dentro  de  un  círculo  de  hierro;  pero  él  me
alienta  a  sufrir, y  sufro  en  mi  situación  sin  salida,  abandonándome  y
llorando  mil  veces  en  brazos  del  Señor. Sufro mucho también con esa
dirección actual clandestina. Me asegura mi director que no desobedece;
que contestándome con números al principio, y consejos o contestaciones,
no es esto cartas, y puede hacerlo. Yo no estoy, sin embargo, tranquila.
Cada vez sube más de punto mi congoja, mi inquietud. Me parece faltar,
hacerle un daño. En fin, no sé qué hacerme 83. 

83 Autobiografía 2.ª parte, pp. 353-359.
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Cuando el padre Mir conoció al padre Félix Rougier, creyó que era el
director ideal para ella, al no poder atenderla él por encontrarse lejos. Le
escribió:  Cien hombres como él pegarían fuego al mundo.  Pero cuando
empezó a dirigirse  con el padre Félix,  el padre Mir cambió de opinión
sobre ella y escribió:  Durante estos diez años  (1893 a 1903) me parece
que  nunca  llegó  al  verdadero  éxtasis  y  mucho  menos  al  matrimonio
espiritual. Acerca de las locuciones, visiones y revelaciones, que fueron
muchas,  me parece  que  la  mayor  parte  de  ellas  son  o  imaginativas  o
ilusiones diabólicas 84.

En otra carta al mismo destinatario le dice:  Hablando en general se
puede  decir  que  sus  escritos  pueden  atribuirse  o  a  solas  sus  fuerzas
naturales o a la intervención diabólica.

Monseñor  Ibarra  apoyó  con  mucho  entusiasmo  al  principio  el
Apostolado de la Cruz, que el padre Mir difundía por todas partes a través
de charlas y predicaciones. Monseñor lo hizo suyo y lo estableció en todas
las parroquias de la diócesis, recomendándolo a otros obispos mexicanos.
Incluso consiguió del Papa León XIII que enriqueciera este apostolado con
indulgencias  y en 1898 consiguió  que este  apostolado fuera  elevado al
grado  de  archicofradía  para  toda  la  República  mexicana.  Así  se  iba
extendiendo este  apostolado con el  celo incansable  del  padre Mir  y  de
Monseñor  Ibarra.  Pero  el  entusiasmo  de  Monseñor  Ibarra  se  enfrió  al
comprobar el modo de ser y obrar del padre Mir, quien no era del todo
recto y obediente. Por ello tomó una actitud pasiva sin apoyar ni suprimir
este apostolado en su diócesis. Este distanciamiento duró 9 años, pero ya
cuando el  padre Mir no tuvo ninguna injerencia en este apostolado,  tal
como se lo habían prohibido sus Superiores, tomó de nuevo una actitud
positiva.  Sin embargo,  como algunos sacerdotes  y obispos dudaban del
buen espíritu de Conchita, Monseñor Ibarra decidió que fuera examinada
por sacerdotes competentes.

84 Carta del padre Mir al delegado apostólico de México Monseñor José Ridolfi.
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Examinadores de su espíritu

En varias ocasiones se pidió que se examinara el espíritu de Conchita.
La primera serie de examinadores fue en noviembre de 1900, debido a la
iniciativa  del  padre  Alzola,  provincial  de  los  jesuitas.  La  segunda  en
febrero de 1903 hasta junio de 1904 por iniciativa del padre Félix Rougier.
La  tercera  serie  de  examinadores  en  mayo  y  junio  de  1909,  debido  a
Monseñor Ibarra. La cuarta fue en 1909 y 1910 en que, para aprobar la
fundación de los  Religiosos  de la  Cruz,  la  Congregación de Religiosos
pidió al delegado de México que fuera examinado el espíritu de Conchita.

La quinta serie de examinadores fue en 1910 y 1912 con el fin de
poder estudiar más a fondo los escritos de Conchita. Para ello se enviaron
a Roma 9 volúmenes manuscritos. Examinados por el padre Felipe Maroto
le pareció dudoso el espíritu de Conchita. La sexta vez fue en 1913 y se
encomendó el examen de sus escritos al padre Poulain, jesuita, y al obispo
de Chiapas Mons. Masimino Ruiz. La séptima serie de examinadores fue
de 1937 a 1990, después de la muerte de Conchita.

El padre Rougier comenzó a dirigirla en junio de 1903 hasta julio de
1904.  Entonces  tomó  la  dirección  espiritual  de  Conchita  el  canónigo
Emeterio Valverde, desde julio de 1904 hasta mediados de 1905, cuando
tuvo que hacer un viaje a Europa.

Desde  mediados  de  1905  hasta  mediados  de  1912,  su  director
espiritual fue el padre Maximino Ruiz. En este tiempo, el 25 de marzo de
1906, el Señor le regaló a Conchita la gracia de la Encarnación mística.

En 1912 Monseñor Ramón Ibarra, arzobispo de Puebla, se encargó de
su dirección espiritual y la prolongó hasta el 1 de febrero de 1917.

Durante la dirección Monseñor Ibarra, el 25 de marzo de 1912, ella se
ofreció  coma víctima  por  la  Iglesia.  El  Señor le  dijo:  Tú naciste  para
servir  a la Iglesia,  ya no te perteneces.  Olvídate de ti  misma. Eres mi
Iglesia. Pero todo esto no por lo que eres sino por tu unión con el Verbo,
por mis méritos infinitos que tienes en tus manos al tenerme en tu corazón
85. Otras veces le decía: Tu misión es salvar almas.

Monseñor Ibarra la llevó a Roma para fuera juzgada personalmente
por la Santa Sede. Y al morir Monseñor Ibarra en 1917, asumió de nuevo
su dirección el canónigo Emeterio Valverde, desde 1917 a julio de 1925.

85 CC 54.
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En  1925  será  el  obispo  Luis  María  Martínez  quien  asumirá  esta
responsabilidad desde el 10 de julio de 1925 hasta el 3 de marzo de 1937,
día de su muerte.

Religiosas de la Cruz

La  fundación  de  las  religiosas  tuvo  su  origen  en  una  visión  de
Conchita. Cuenta en su Autobiografía que en los primeros días de febrero
de  1894  se  presentó  a  mi  vista  interior  una  inmensa  procesión  de
religiosas… Iban en fila de dos en dos y tardaron mucho en acabar de
pasar. Yo, azorada y sin comprender lo que era, me quedé impresionada y
silenciosa, cuando de repente oí la voz de Jesús que me dijo: “Habrá una
religión (Congregación) que se llamará Oasis, indicando el descanso de
mi Corazón. Eso serán las religiosas que lo compongan 86.

Jesús quería que Conchita fuera no sólo el cimiento y la fundadora
del Oasis, sino también la primera de las religiosas de la Cruz, al menos
espiritualmente. Por eso quiso que recibiera el hábito antes que ninguna. El
día escogido fue la fiesta del Nombre de Jesús, la misma en que hacía tres
años se había grabado el monograma de Jesús. Ese año 1897 caía el 17 de
enero. A ese día lo llama ella el día más feliz de mi vida. La víspera hizo
retiro  espiritual  y  el  mismo  día  17  dice:  Tomé  temblando  el  hábito  y,
después de besarlo con amor y respeto en medio de una emoción jamás
sentida, me lo vestí. Postrada le ofrecí al Señor jamás mancharlo, le ofrecí
hacerme santa con su ayuda y le pedí su bendición y le supliqué que me
concediera morir con él. Al pararme, otra impresión me esperaba. Me vi
de cuerpo entero en el espejo y recordé cómo hacía años que en sueños me
vi vestida de religiosa 87.

Desde entonces siempre que se ponía el hábito experimentaba algo
especial.  Escribe dos días después que lo tomó:  Siento, padre mío, una
cosa  muy  singular  espiritualmente,  exteriorizada,  diré,  con  el  hábito.
Siento su presencia, su contacto en mí, pero no hablo materialmente, sino
que es, diré, un efecto de unción, de paz, al sentirme en él envuelta. Siento

86 Autobiografía II, 79. 
87 CC I, 455.
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algo parecido a los efectos sensibles que experimenta mi alma al tomar el
agua bendita. Al quitármelo por la noche, me siento como desvestida de
no sé qué, y al vestirlo, mi corazón se dilata con un gozo santo, y entonces
me siento verdaderamente vestida 88.

El padre Mir había preparado algunas jóvenes para ser religiosas de
la Cruz. La ceremonia de fundación comenzó con la celebración del santo
sacrificio de la misa celebrada por el padre Mir. Tuvo lugar en la pequeña
iglesia cercana de Popotla… Participaron en la ceremonia desde luego
las cuatro postulantes, la sierva de Dios, su marido y sus hijos y “muchos
padrinos y madrinas”. De la iglesia todos se trasladaron al oratorio de la
casa… Aquí la ceremonia empezó con el canto del “Veni Sancte”; siguió
luego una plática del padre Mir, en la que explicó ligeramente los fines de
las religiosas de la Cruz 89. El padre Mir escribió las Constituciones para el
nuevo Instituto.

La  Madre  Paz  García,  capuchina,  y  la  Madre  Saturnina  Jassá,
teresiana, fueron enviadas para formar la primera comunidad y formar a
las jóvenes asistentes. En esos primeros tiempos el padre Mir les enseñaba
a  divertirse  en  los  recreos,  a  cultivar  la  huerta  y  les  daba  charlas  de
formación, pero tuvo disposiciones arbitrarias que lo hizo indisponerse con
Monseñor  Ibarra.  A la  Madre Paz García  no le  dio ningún cargo.  A la
Madre Saturnina, que llegó en diciembre de 1898, la nombró Superiora el
5 de mayo de 1899, pero la destituyó al poco tiempo y puso en su lugar a
la Madre Ana Cabrera. Esta destitución disgustó mucho a Monseñor Ibarra
y esto, junto con la no atención a los misioneros guadalupanos como había
acordado, hizo que Monseñor Ibarra rompiera prudentemente con el padre
Mir y se alejara de él.

El nuevo provincial de los jesuitas en México, el padre Tomás Ipiña,
cambió al padre Mir a Oaxaca y le prohibió relacionarse con Conchita,
pero  él  continuó  comunicándose  por  carta  a  pesar  de  su  prohibición  y
Conchita se sentía mal, sabiendo que su comunicación se hacía por lo bajo,
a ocultas de sus Superiores, pero no quería quebrantar su voto de fidelidad
y de no cambiar nunca de director espiritual.

El padre Félix,  el 2 de mayo de 1903, fue al  Oasis para llevar  el
ceremonial, porque al día siguiente tres postulantes iban a tomar el hábito.
Estuvo poco tiempo y se fue. Al ir de regreso para tomar el tranvía,  se
acordó que Conchita le había recomendado que siempre que fuera al Oasis,

88 CC 8, 241,
89 Padilla I, p. 176.
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al  salir,  hiciera  una  visita  al  Santísimo.  Regresó  y  pidió  permiso  para
visitar el Santísimo y la M. Julia lo acompañó a la capilla donde estuvo
unos instantes y salió hacia las ocho de la noche. Más tarde lo acusarían de
haber visitado esa noche a las religiosas.

Al día siguiente la M. Julia, siguiendo las indicaciones del padre Mir,
mostró una carta al padre Félix,  una carta en la que hablaba de nuevos
nombramientos,  pero  el  padre  Félix  dijo  que  sólo  aceptaría  esos
nombramientos si el arzobispo se los daba, pues no quería entrar por la
ventana sino por la puerta, es decir, con los permisos correspondientes y
aceptado por la autoridad del arzobispo. Le informaron sobre esto al padre
Mir, quien inmediatamente comunicó a M. Julia que no dejara entrar más
en el Oasis ni al padre Félix ni a Conchita.

Conchita, el 9 de mayo, recibió una carta del padre Mir en la que le
hablaba mal del padre Félix y prohibiéndole a ella ir al Oasis. Ella se lo
comunicó  al  padre  Félix,  aclarándole  que  estaba  preocupada  por  haber
hecho el voto de no poder consultar con nadie problemas de conciencia,
sino  con el  padre  Mir.  El  día  12 de  mayo el  padre  Félix  le  entregó a
Conchita la opinión de cuatro teólogos, quienes afirmaban que su voto de
dirigirse siempre con el padre Mir era nulo. 

El  21 de mayo,  Conchita  fue  a  ver  a  la  Superiora  del  Oasis  para
decirle que en conciencia no podía seguir con la dirección espiritual del
padre Mir, porque sabía que lo tenía prohibido por sus Superiores jesuitas.

Esta  fue  la  verdadera  causa  de  la  separación  de  las  dos
Congregaciones.  El 17 de junio la M. Julia,  Superiora del  Oasis de las
religiosas de la Cruz, fue a hablar con el arzobispo de México, Próspero
María Alarcón, sobre cómo estaban las cosas y para pedirle que retirara del
Oasis  al  padre Félix,  porque no podía llegar  a tiempo.  El arzobispo se
indispuso contra el padre Félix.

El 23 de junio, Monseñor Leopoldo Ruiz fue a entrevistarse con el
arzobispo e informarle que la M. Julia le había engañado, porque el padre
Mir seguía dirigiendo a las religiosas de la Cruz contra la orden expresa de
sus Superiores. Ambos obispos decidieron entonces nombrar al padre Félix
Rougier  como director  de la  comunidad y cambiar  a la  Superiora.  Fue
elegida como nueva Superiora  la  M.  Virginia,  quien  prometió  no
comunicarse con el padre Mir. Entonces la M. Julia, antigua Superiora, fue
a Oaxaca para entrevistarse con el padre Mir. Regresó a los ocho días. El
30  de  junio  fue  a  visitarlas  al  Oasis  el  arzobispo  de  México,  Mons.
Prospero  María  Alarcón,  y  le  dijeron  que  la  M.  Julia  estaba  enferma
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(estaba  de  viaje).  El  1  de  julio  la  Madre  Paz  García,  que  había  sido
capuchina y había ingresado para ayudar en la formación de las religiosas
de la Cruz, decidió volver a su convento de capuchinas con autorización
del arzobispo.

En  ese  estado  de  tensión  el  padre  Félix  se  enteró  que  lo  habían
acusado ante el arzobispo de que una noche había ido a visitarlas, cuando
fue a hacer una visita al Santísimo. El 11 de julio la M. Virginia escribió al
padre general de los maristas, Superior del padre Félix, y a su provincial
de México, desprestigiándolo y llamándolo intruso.

La M. Julia,  la  M. Virginia  y otras decidieron salir  del Instituto y
formar otro nuevo bajo la guía y orientaciones del padre Mir. Fueron a ver
al  arzobispo  para  pedirle  la  dispensa  de  sus  votos.  Catorce  decidieron
separarse e irse con ellas y siete permanecieron firmes con el arzobispo y
el padre Félix y se nombró a la M. Ana cabrera como Superiora de las que
quedaban firmes.

Pero la M. Virginia declaró que la casa era suya, porque las Escrituras
estaban a su nombre. El arzobispo nombró al licenciado Monterrubio para
estudiar el asunto de la casa, quien averiguó que la casa en conciencia no
pertenecía a M. Virginia, aunque estaba a su nombre, porque otras también
habían  invertido  mucho  dinero.  No  quisieron  entregar  las  llaves  y  el
arzobispo  acudió  al  provincial  de  los  jesuitas  para  que  interviniera.  El
provincial, padre Ipiña, viajó a Oaxaca para hablar con el padre Mir. El
padre Mir llegó a México y habló con M. Julia y M. Virginia y les pidió
renunciar a su derecho a la casa y que pidieran a cambio 40.000 pesos.

De las 21 religiosas que había, sólo quedaron siete: dos profesas, dos
novicias  y  tres  postulantes.  Estaban  sin  muebles  y  sin  dinero,

desprestigiadas y en peligro de ser suspendidas. Entonces recibieron
el apoyo del arzobispo, de los padres claretianos y del padre Salustiano
Carrera, jesuita, y de otras personas, especialmente de Conchita.

En el primer año del renacimiento de las religiosas de la Cruz, el
padre Félix tuvo una parte muy importante. Instauró el 29 de junio de 1904
la  adoración  perpetua  en  el  Instituto  e  hizo  con  Conchita  las  nuevas
Constituciones, que fueron aprobadas por el arzobispo en enero de 1904.

Las  religiosas  de  la  Cruz  siempre  han  guardado  un  gran
agradecimiento  al  padre  Mir  por  todo  lo  que  hizo  por  ellas  en  los
comienzos de la Congregación. El padre Mir murió el 21 de diciembre de
1916.
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Las religiosas que salieron del Oasis fueron a Aguascalientes, donde
fueron  bien  acogidas  por  el  obispo  José  María  Portugal  para  que
atendieran una escuela  y un orfanatorio.  El  obispo Portugal  las  aprobó
como  Congregación  diocesana  y  consideran  al  padre  Mir  como  su
fundador. Esta fundación se ha convertido con el tiempo en las Misioneras
Hijas de la Purísima Virgen María, Instituto que considera al padre Mir y a
la M. Julia como sus fundadores.

Las religiosas de la Cruz fueron aprobadas por el Papa Pío X el 17 de
marzo de 1910. El 28 de noviembre de 1920 el Papa Benedicto XV les
concedió la aprobación definitiva y el 19 de mayo de 1933 el Papa Pío XI
concedió la aprobación definitiva de su Constituciones.

Conchita recibió una gracia muy grande del Papa Pío X, fue la gracia
de poder hacer sus votos como religiosa de la Cruz, válidos para la hora de
la muerte. Los hizo el 2 de octubre de 1912.

Misioneros del Espíritu Santo

Conchita  tuvo  en  1894  la  inspiración  de  esta  Obra,  de  la
Congregación de los religiosos que, al principio, se llamaban religiosos de
la Cruz. Sin embargo, guardó este secreto hasta que en abril de 1903 pudo
comprender que el padre Félix Rougier 90 era el escogido de Dios para esa
obra.

El 9 de abril  de 1903, Jueves Santo, al otro día de que Conchita
había dado cristiana sepultura a Pedrito, muy temprano fue a confesarse
con el padre Félix. “Su alma no podía más”. Ella “no pensaba tocarle el
punto” de la fundación. Esto era un secreto que llevaba en el fondo de su
corazón y que no había confiado sino a su director espiritual; pero “Dios
quiso,  dice ella,  que el  padre Félix en media palabra lo comprendiera
todo”. “Y desde este mismo día, escribirá más tarde el padre Félix a su
Superior general, no he tenido la menor duda del llamamiento de Dios” (1

90  El padre Félix era un hombre de Dios. Tenía unas cejas muy anchas y abiertas, con
profundidad  en  la  mirada.  Todo  el  que  lo  conocía  quedaba  admirado  de  la
penetración de su palabra. No dominaba el español, pero se hacía oír y entender. Su
causa de beatificación está en marcha.
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de agosto de 1905). El mismo día, apenas pudo, corrió al altar, y con el
corazón oprimido ante la perspectiva de tener que dejar su Congregación
y de todos los sacrificios que este paso suponía, se ofreció como víctima
por  la  salvación  de  las  almas,  la  santificación  de  los  sacerdotes  y  el
progreso de las Obras de la Cruz. También aceptó todos los sufrimientos
que  Dios  quisiera  mandarle.  El  Viernes  Santo,  10  de  abril,  Conchita
aumentó sus penitencias para pedirle a Dios que se dignara aclarar su
voluntad  en  un  asunto  tan  importante  y  trascendental,  como  era  la
fundación de los Religiosos de la Cruz por el padre Félix, y claramente
oyó que el Señor le decía: “Sí, quiero que el padre Félix sea el fundador
del Oasis de hombres; lo quiero para las Obras de la Cruz”. Tres días
después,  el  13  de  abril,  los  dos  siervos  de  Dios  tuvieron  una  larga
conversación en la cual se puso en claro “todo lo del Oasis de hombres”.
En esa ocasión Conchita le dijo: “He entendido que cuando llegue la hora
Ud. verá a su padre general y que, sin salir de su Congregación, y con
autorización del padre general, usted empezará la Obra. Así se evitará
que usted sea motivo de escándalo para sus hermanos en Religión y para
otras  personas.  Después  se  hará  la  separación,  pero sin  ruido.  Estas
palabras fueron una verdadera profecía,  pues, como se verá, las cosas
sucedieron tal como las anunció aquí la sierva de Dios.

El padre Félix dice en sus Memorias que él personalmente no tenía
ninguna duda de que Dios lo había llamado a su nueva vocación, “pero,
agrega, comprendí claramente que, para evitar dudas a mis futuros hijos,
era de prudencia consultar a personas competentes sobre esta delicada
cuestión”. Y desde entonces aprovechó todas las ocasiones para consultar
su  caso  con  varios  obispos  y  sacerdotes,  y  todos  unánimemente  le
aseguraron  que  era  voluntad  de  Dios  que  él  fundara  a  los  futuros
misioneros del Espíritu Santo. La primera consulta la hizo con el padre
Mir, director espiritual de Conchita, el hombre mejor informado sobre las
Obras de la Cruz. Esto lo hizo durante los Ejercicios Espirituales que en
Oaxaca les predicó el padre Mir del 17 al 23 de abril de 1903 a él y a
otros PP. maristas como preparación al voto de estabilidad en la Sociedad
de María, que en presencia del padre provincial hicieron el jueves 23 de
abril.  El  padre Mir  y  el  padre Félix  dedicaron  todo  el  domingo  19  a
examinar la voluntad de Dios según las Reglas de los Ejercicios de San
Ignacio “Tres tiempos para hacer sana y buena elección, etc.”. “Y sin
vacilación” decidieron los dos que la voluntad de Dios era que el padre
Félix fundara la Congregación de los religiosos de la Cruz, y resolvieron
que al día siguiente, en la misa, a la hora de la comunión, el padre Félix

51



hiciera el ofrecimiento”. Así es que el lunes 20 de abril de 1903, “con
plena calma y libertad y tranquilidad de espíritu”, el Siervo de Dios hizo
su entrega total en las manos de Dios para fundar dicha congregación. El
24  de  abril  se  despidió  del  padre Mir  y  el  25  llegó  a  México.  En  la
primera oportunidad (27 de abril) fue a ver a Conchita y le contó todo lo
ocurrido en Oaxaca. Ella lo invitó otra vez a que se hiciera santo 91.

Para poder hacer esta Obra realidad el padre Félix quiso consultarlo
personalmente con su Superior general. Salió de México el 16 de julio de
1904 rumbo a Francia para pedir el permiso de ser el fundador de esta
Obra; pero el Superior general no le dio permiso y lo mandó a vivir a la
casa  de  Barcelona.  El  padre  Félix  sólo  pudo contestar:  Iré  con mucho
gusto, lo mismo a España que a Oceanía, y voy con alegría, pues estoy
segurísimo de hacer así  la  voluntad de Dios,  ya que no pretendo otra
cosa.

En vista de que el Superior general no le daba permiso al padre Félix,
el arzobispo de México decidió que Monseñor Leopoldo Ruiz, arzobispo
de Morelia,  y el  canónigo Emeterio Valverde fueran a Francia a hablar
personalmente con el Superior general de los maristas, pero tuvieron que
regresar sin nada concreto, pues el general había muerto y esperaban el
capítulo general para que el nuevo Superior general tomara la decisión.

En  este  tiempo  murió  el  arzobispo  de  México  y  fue  nombrado
Monseñor  José  Mora  y  del  Río,  quien  se  reunió  con  Mons.  Ibarra  y
Monseñor Ruiz para pedir al Papa la fundación del Instituto de religiosos
de  la  Cruz.  En Roma  exigieron  que  estudiaran  más  a  fondo los  libros
escritos  por  Conchita  y ver si  su espíritu  era auténtico.  El  Papa Pío X
decidió el 2 de marzo de 1910 que todavía faltaba más información y que
no podía dar aún el permiso de fundación.

El año 1913 Mons. Ibarra fue a Roma con Conchita y pidió audiencia
privada con el Papa.

Ella  escribió:  Cuando  entré,  estaba  el  Papa  sentado  frente  a  su
escritorio  y  Mons.  Ibarra  enfrente.  Yo me  arrodillé,  llorando,  y  él  me
habló. Por fin me repuse y él me dijo que qué pedía. “Yo le pido a Su
Santidad que apruebe las Obras de la Cruz”... Están aprobadas, no temas,
y te doy una bendición muy especial para ti, para tu familia y para las
Obras... Ya hablé con Monseñor y todo se arreglará este año 92.

91 Padilla II, p. 316.
92 CC 38, 479-480.
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Finalmente el 16 de diciembre de 1913 el Papa Pío X dio permiso
para la fundación, poniendo como condiciones el cambio del nombre del
Instituto y que nunca formaran parte de él  los padres Alberto Mir y el
padre Félix Rougier. Monseñor Ibarra, en otra audiencia privada, le pidió
al Papa si el Padre Félix podía con permiso de sus Superiores formar a los
nuevos religiosos del Instituto. Y el Papa aceptó. Monseñor Ibarra escribió
al Superior general de los maristas, quien le prestó al padre Félix por dos
años para fundar la nueva Congregación, que se llamaría Misioneros del
Espíritu Santo.

Después de muchas dificultades ocasionadas por la guerra mundial de
1914 y de la persecución mexicana, el 15 de agosto de 1914 el Padre Félix
llegó  a  Puebla  para  ponerse  a  las  órdenes  de  Monseñor  Ibarra.  La
fundación tuvo lugar el 25 de diciembre de 1914, en una capilla privada
junto  al  santuario  de la  Virgen  de  Guadalupe  de  la  ciudad de México.
Asistieron los dos primeros novicios y el padre Félix quedó constituido
como maestro de novicios.

Monseñor Ibarra consiguió que,  antes de que expirase el  plazo,  el
Superior general concediera otro plazo de dos años para que el padre Félix
siguiera trabajando, a ocultas, sin poder salir a buscar vocaciones, debido a
la feroz persecución religiosa de México. Monseñor Ibarra murió el 1 de
febrero  de  1917.  El  nuevo  arzobispo  de  Puebla,  Enrique  Sánchez,
consiguió  otros  dos  años  y  después  cinco  años  más  y  después  con  el
permiso y bendición del Superior general de los maristas, el Santo Padre
Pío  XI  concedió  al  padre  Félix  la  facultad  de  pasar  a  la  nueva
Congregación  fundada  por  él.  El  28  de  marzo  de  1926  el  padre  Félix
pronunció sus votos como misionero del Espíritu Santo. Sus frases más
comunes eran Dios, Dios, Dios. Hacerlo todo por amor. Con ella (María)
todo, sin ella nada.

Después de la  muerte  del  padre Félix,  afirma Monseñor Peñalosa:
Los  misioneros  del  Espíritu  Santo  se  han  extendido  a  lo  largo  de  la
República  mexicana,  de  Guatemala,  Perú,  Estados  Unidos,  España  e
Italia. Su actividad se desarrolla sobre todo en la dirección espiritual y en
su trabajo a favor de los sacerdotes.  Propagan la devoción al Espíritu
Santo,  el  espíritu  de  la  Cruz,  la  devoción  a  la  Virgen  María  y  son
obedientes siempre a la jerarquía de la Iglesia93.

93 Sum Ap, p. 641.
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La Sagrada Congregación de Religiosos les dio el 12 de diciembre de
1931  el  Decretum  laudis.  El  12  de  diciembre  de  1939  la  Santa  Sede
concedió la aprobación definitiva del Instituto y de sus Constituciones.

Los Santos

Entre  todos  los  santos  tuvo  una  devoción  especial  a  san  José  y
escribió  el  libro  Pequeña  esmeralda sobre  él. De  hecho  en  todas  las
capillas de las religiosas de la Cruz hay una imagen de san José. También
tenía mucha devoción al ángel custodio y en su oratorio tenía unos ángeles
grandes, custodiando el sagrario. Tenía mucha devoción a los ángeles.

La hermana Clara María Cabrera manifiesta: Mi tío Nacho, hijo de la
sierva de Dios, me platicaba que a ella le  encantaba encomendarse al
ángel  de  la  guarda  y  que  le  pedía  a  nuestro  Señor  no  ofenderle,
encomendándose al ángel. Y en una ocasión se vio en peligro espiritual y,
para no ofender a Dios y librarse de los enemigos, el ángel de la guarda
la protegió de modo especial 94.

Tuvo visiones de san Ignacio de Loyola y de san Francisco de Sales.
Al hacer sus votos,  no solo puso como testigo a la Virgen María,  sino
también a san Francisco de Asís y santa Teresa de Jesús. Otros santos de su
especial  devoción  fueron  santa  Gema  Galgani,  santa  Magdalena  Sofía
Barat y santa Teresita del Niño Jesús. También amaba mucho a san Andrés
apóstol, san Gabriel de la Dolorosa y san Pablo de la Cruz como santos
amantes de la cruz.

Unos días antes de morir, afirma Clara Cabrera, me pidió una imagen
de santa Teresa que tenía sobre su tocador. Me dijo: “¿Me la traes?”. Yo
se la llevé. La abrazó con mucho cariño y le dijo: “Dentro de pocos días
nos vemos. Espero verme contigo allá 95.

94 Sum Ap, p. 465.
95 Sum Ap, p. 464.
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Sus escritos

Sus escritos fueron muchos. Es una de las santas más prolíficas. Para
el  proceso  de  beatificación  fueron  presentadas  en  Roma  unas  65.000
páginas manuscritas. Sus libros editados y publicados son más de 50, pero
sus  escritos  inéditos,  no  publicados,  son  muchísimos.  Además  de  sus
abundantes cartas, están los 66 tomos de su Cuenta de Conciencia, escrita
entre 1893 y l936 y que es como un Diario íntimo y personal.

Son  también  hermosos  los  mensajes  recibidos  de  Jesús  a  los
sacerdotes, titulados A mis sacerdotes.

Carismas sobrenaturales

a) Conocimiento sobrenatural

Ella  escribe:  Muchos  años  hace  que  sin  saber  cómo entiendo  los
interiores de muchas personas y a qué altura de vicios o virtudes están, si
tienen soberbia y a qué grado, si me dicen mentiras, si tienen vanidad, si
viven engañadas o detenidas o ilusionadas 96.

Y continúa Guadalupe Labarthe:  Sus hijos hablan mucho de que les
leía por dentro, que les adivinaba lo que traían. De las religiosas de la
Cruz citaré a la Madre Catalina García que dice que, cuando a ella la
nombraron Superiora, a veces traía algún problema y, sin decírselo ella,
le daba el consejo adecuado a ese problema. Que, cuando fue a España a
la fundación de Gijón, en 1917, recibía algunas cartas de nuestra Madre
(Conchita) en  que  parecía  que  le  estaba  leyendo  lo  que  traía
interiormente, porque le daba el consejo más adecuado para esa situación
y que ella no se lo había dicho 97.

La hermana Dolores Leal un día andaba toda llorosa y entró así a
servir a la mesa a nuestra Madre… Y le dijo: “¿Verdad que estás llorando

96 Declaración de Guadalupe Labarthe, Sum Ap, p.247.
97 Sum Ap, p. 247.
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por esto y por esto?”. Era algo interior que ella traía y que no se lo había
dicho a nadie 98.

Y añade:  Un  tío  mío del  que ella  era  como su tutora,  cuando él
estaba estudiando aquí, dice que antes de ir a verla se iba a confesar,
porque él sentía que le leía los pecados que traía y, para mayor seguridad,
se iba a confesar antes 99.

Declara  Guadalupe  Labarthe:  Mi  mamá  me  platicó  que  en  una
situación muy difícil, ya había muerto su papá y vivía con su madrastra,
tenía como 20 años, se le ocurrió ir a ver a nuestra Madre. Todavía no le
decía ni media palabra, la sierva de Dios estaba abriendo la puerta de su
recámara y le dijo: “Ay Guadalupita, ahí viene pensando: “Yo, sin madre,
sin padre ni perro que me ladre”; no te apures, Dios te va a dar un esposo
según su Corazón. Y dice: “No le había dicho absolutamente nada de lo
que traía 100.

Clara María Cabrera refiere:  A mí me dijo una señora de León que
iban a saludar a tía Concha que acababa de llegar y la esperaban varias
personas,  pasó  ella  y  entonces  la  señora  pensó  sobre  un  apuro  muy
grande que tenía de un hijo, que ojalá le diera algo sobre esto. Entonces
dice  que  ya  había  pasado  ella  y  en  ese  momento  regresa  y  le  dice
justamente lo que ella estaba pensando. Me lo dijo esa misma señora muy
impresionada.

A mí me pasó que en una ocasión estaba ya viviendo aquí en México,
en  nuestra  casa  de  la  calle  de  Sinaloa,  y  recuerdo  que  yo  tenía  un
conflicto,  era  una  cosa  familiar,  no  de  mucha  importancia,  pero  que
quería resolver favorablemente y con un criterio muy equilibrado, y como
sabía que el de ella sí lo era, dije: “¡Ay qué ganas... que estuviera aquí tía
Concha  y  poder  ahorita  preguntarle  y  consultarle  esto!”.  Estaba  yo
pensando  eso,  cuando  llaman  por  teléfono  y  contestó  uno  de  mis
hermanos y me dice: “Te habla tía Concha”, contesto yo el teléfono y cuál
sería mi sorpresa que me dice tía Concha: “Mira esto, así y así”, y me
contestó lo que estaba pensando. No me explicó cómo lo supo ella, pero
así pasó.

Varios de los sacerdotes dicen que muchas veces ella, al saludarlos,
se sentían adivinados. Había un sacerdote muy simpático, que por cierto
era  el  Vicario  General  de  León,  que  decía  que  le  daba  mucho  miedo

98 Sum Ap, p. 248.
99 Ibídem.
100 Ibídem.
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cuando se acercaba a ella, porque sabía que adivinaba los pensamientos.
Pero no sé en qué ocasión le haya pasado esto. También algunas personas
seglares lo decían 101.

b) Visiones 

El  19,  al  volver  de  Monterrey  en  el  tren,  venía  yo  sola  y  se  me
presentó mi Jesús ahí en el pullman. Lo vi, lo vi y desapareció 102.

Muchísimas veces he visto a mi Jesús Niñito. Una vez al dictarme lo
de la Alianza de amor, como de 12 años, me echó los brazos al cuello;
unas vestido de blanco, otras lleno de luz. A veces en el “Ecce homo” con
sangre, atado de manos. Otras veces crucificado y en una de ellas era
engaño de Satanás, porque al acercarme compadecida, desapareció entre
truenos y humo 103.

Otro día vio al Espíritu Santo y escribe: Estaba yo en oración en la
Iglesia de la Compañía, y de repente, vi a la palomita en medio de un
cuadro lleno de luz vivísima como incandescente. Y después vi a la misma
palomita,  y  debajo  de ella  una gran Cruz con un corazón palpitando,
como vivo, en el centro de esa Cruz 104.

Dos veces sentí clarísimo sobre mí, viéndolo, al Espíritu Santo en
forma de paloma ¡Qué de rayos, cuánta luz! Queda en suspensión el alma,
así es el efecto que produce cuando envuelve a uno éste no sé qué divino.
He sentido el golpe de la unión producida por el dolor, o mejor diré, el
dolor de unión 105.

c) Éxtasis

Ella escribe:  Esto me pasa a mí con frecuencia, de repente, cuando
menos me lo figuro, ya en una palabra de la cosa que medito o bien en
cualquier pensamiento o idea que me viene, se me marcha el alma 106.

Ella habla de arrobamiento o éxtasis: Por la noche me comenzó aquel
arrobamiento  107. Antes de anoche tuve aquel arrobamiento, pero con el

101 Sum Ap, p. 498.
102 CC 45, 129.
103 CC 45, 250.
104 Sum Ap, pp. 250-251.
105 CC 3, 78-82.
106 CC 4, 137, texto 380.
107 CC 10, 227.
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sufrimiento de la purificación  108. Hoy en el desayuno me vino un toque
fuerte del divino Espíritu que apenas pude disimular 109.

d) Levitación

Escribe: Volví  a  experimentar  con  mucha  claridad  aquello
inesperado de que el cuerpo se me levantaba al menor impulso como si
fuera de paja. Y esto, no una, sino muchas veces, y aunque en ratos sentía
impresión de miedo, pasaba; y aquel fresco gozo del alma como que me
parecía  muy natural,  cosa que ahora que  lo  escribo,  hasta  me parece
mentira 110.

Clara Ma. Cabrera afirma:  Yo sé por uno de mis hermanos que en
una ocasión una señora le dijo que habían entrado a un templo, en el que
la sierva de Dios estaba en oración, pero el caso es que cuando ella entró
al templo la vio levantada del suelo, sin que ella hiciera nada; nada más
ella, la vio levantada y muy recogida en oración; esta señora era entonces
jovencita,  se asustó al  verla levantada y salió rápidamente del  templo.
Estando ya fuera ella,  salió  la  sierva de  Dios,  cortó  una florecita  del
jardín y se la dio diciéndole: “Mira qué hermosa flor, Dios hace todo. Él
lo puede hacer todo”, y se fue 111.

e) Hierognosis

Ramón Martí Cabrera nos dice:  La sierva de Dios, mi tía Concha,
tuvo el carisma de sentir la presencia del Santísimo Sacramento del altar,
como lo demuestran las anécdotas que ahora recuerdo: en sus viajes a
San Luis Potosí, siempre se hospedaba en casa de mi abuelo Octaviano
Cabrera  Arias,  y  tan  luego  como  llegaba,  llevaban  el  Santísimo  al
oratorio, que se consumía la víspera de su salida.

En una ocasión, después de consumir, ya que tía Concha salía al día
siguiente, entró tía Meche al oratorio y se encontró con tía Concha que le
dijo: “Cúbrete la cabeza, Meche”; tía Meche se extrañó y le dijo: “Tía, ya
no está el Santísimo, ya consumimos”; entonces, tía Concha le contestó
que Jesús le acababa de decir: “Aquí estoy sacramentado”. En seguida
buscaron,  por  si  había  quedado  alguna  partícula  y,  efectivamente,  se

108 CC 10, 229.
109 CC 9, 54-55.
110 CC 9, 85-87.
111 Sum Ap, p. 498.
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encontró  en  el  cajón de  la  cómoda,  dentro del  corporal  que  se  había
utilizado en la celebración de la misa112.

Ella sentía la presencia de Jesús en la Eucaristía. Una vez, en nuestra
casa de  Puebla,  la  sierva  de Dios  fue  a pasar  la  Semana Santa.  Ella
afirmaba que nuestro Señor estaba en el sagrario, pero el padre capellán
dijo que él  había consumido las hostias  consagradas.  Al  día siguiente,
cuando abrió el sagrario el padre, estaba la hostia: él había consumido
las hostias de la comunión, pero no había consumido la hostia grande de
la Exposición y ella sentía que allí estaba Jesús 113.

Ella escribió: No podía entrar en la iglesia o pasar por enfrente sin
que me palpitara aceleradamente el corazón y, al acercarme al altar, era a
veces tan fuerte que tenía que detenerme el pecho con las manos. Estaba
por ejemplo, cosiendo, y sentía eso especial en mi corazón, me asomaba
por la ventana y cuál sería mi gozo al ver multitud de veces que venía el
Señor o iba pasando en su coche a visitar algún enfermo... Cuántas veces,
al comulgar, he sentido que en lugar de entrar el Señor en mí, entraba yo
en Él, perdiéndome dentro de su inmensidad divina 114.

f) Transverberación 

Estando un día mi alma unida a su Dios, me vinieron unos como
pinchazos como quien mete una espada y la saca y la vuelve a meter en lo
más delicado del espíritu, causando un dolor sensible, pero espiritual muy
subido e intenso, pero al mismo tiempo lleno de suavísimo quebranto...
Esto se repitió  varias veces,  dejando en el  alma el  efecto de un ardor
divino producido por un grande amor. Yo creo que, si se pudiera ver esto
con  ojos  de  carne,  se  vería  correr,  chorrear  de  aquella  feliz  herida,
torrentes de fuego santo 115.

Desde que me pasó aquel atravesamiento del corazón, ha quedado
mi alma como renovada y no encuentro palabras que signifiquen lo que
quiero decir 116.

112 Sum Ap, p. 412.
113 Sum Ap, pp. 257-258. 
114 CC 1, 94.
115 CC 11, 151-153.
116 CC 11, 160-162.

59



g) Profecía

En su Cuenta de Conciencia escribe que el padre Laureano Veres iba
a ser obispo. Pensó que se había equivocado, porque pasaba el tiempo y no
sucedía nada, pero en 1908 el padre Laureano fue consagrado obispo en
Estados Unidos. Otra profecía fue la del concilio Vaticano II. Escribe en
1927:  El  próximo  concilio  será  una  gracia  para  la  Iglesia,  del  que
brotarán grandes frutos de vida eterna 117.

El 11 de marzo de 1928 habla de otras profecías que todavía no se
realizan como la de que el  Papa consagrará un día  al  mundo entero al
Espíritu  Santo y que eso será una gran gracia y bendición para toda la
Iglesia

El padre Félix en alguna ocasión le había dicho: Yo me voy a morir
antes que usted y ella le dijo: No, padre, yo me voy a morir primero y, al
poco tiempo después, vengo por usted. Y así fue, porque ella murió el 3 de
marzo de 1937 y el padre Félix murió el 10 de enero de 1938.

Profetizó que en Jerusalén habría un altar especialmente dedicado a la
santísima Virgen de Guadalupe en un tiempo futuro. El 27 de septiembre
de 1975 se erigió un templo parroquial a la Virgen de Guadalupe en Bir-
Zeit en Israel muy cerca de Jerusalén, en la nueva villa de Guadalupe y
Tepeyac en Tierra Santa. Lo consagró el patriarca de Jerusalén Giuseppe
Beltritti 118.

Federico  Garibay  y  Madrigal  certifica:  Manuela,  la  sirvienta,
aseguraba que a todos los que iban a saludarla por su última enfermedad
les decía que, al día siguiente, se iría. “Ya verás, mañana me voy” 119.

Encarnación mística

Conchita recibió la gracia inmensa del matrimonio espiritual o unión
transformante el 9 de febrero de 1987 y el día 14 de ese mismo mes Jesús

117 CC 51, 136.
118 Sum Ap, p. 297.
119 Sum Ap, p. 552.
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le  promete  la  gracia  de  la  Encarnación  mística  para  el  día  de  la
Encarnación, 25 de marzo. 

Estando en la oración, después de comulgar, me dijo así el Señor:
“Prepárate para el día que la Iglesia celebra la Encarnación del divino
Verbo: en ese día bajé a unirme con María tomando carne de su purísimo
seno para salvar al mundo. Ese día quiero unirme espiritualmente con tu
alma y darte una nueva vida, vida divina e inmortal, en el tiempo y en la
eternidad…

A esta  vida que  es  mi  voluntad  darte  al  unirme  con tu  alma,  no
alcanza la muerte, ni la temporal, ni la eterna, porque tu alma pasará a
mis brazos, siendo siempre mía, porque la separación pasajera del cuerpo
no será sino un lazo que la desate de la tierra, pero sin tocar esta vida,
que  sin  romperse  continuará  en  su  plenitud  durante  una  eternidad...
Prepárate,  purifícate,  límpiate,  porque  es  muy  grande,  muy  grande  el
beneficio que se te prepara 120.  Ella creyó que la iba a recibir ese mismo
año, pero debió esperar nueve años, para recibirla el 25 de marzo de 1906.

Como Jesús, el Verbo encarnado, es hijo de María e hijo del Padre,
esta gracia iba a tener relación con María y con el Padre.

El alma con la gracia del Espíritu Santo es aquilatada mucho más que
en el  matrimonio espiritual  por la  unión del  alma con la divinidad por
medio  de  la  humanidad  de  Jesucristo.  Es  como  una  especie  de  unión
hipostática, algo semejante, aunque no igual, que la de la divinidad con la
humanidad en Jesucristo. Así el alma, unida a la divinidad de Jesús por
medio  de  su  humanidad,  es  más  plenamente  divinizada  y  enriquecida.
María lo realizó del modo más perfecto como ser humano. Ella se unió a la
divinidad de Jesús por medio de su humanidad en la que ella misma tuvo
parte importante como madre de su naturaleza humana.

Así nuestra alma se une a su humanidad y con ella a su divinidad de
un modo más perfecto que en el matrimonio espiritual y se hace un poco
como María, madre espiritual de todos los hombres y en especial de todos
los sacerdotes, que en la misa son Jesús, otros Cristo, pues Jesús los une a
Él y absorbe su humanidad, en su humanidad y divinidad. Pero para que
esta  unión  entre  Jesús  y  el  sacerdote  sea  resplandeciente  y  eficaz,  el
sacerdote debe celebrar la misa con la máxima pureza de alma y entregarse
conscientemente a Jesús para que, por medio de Él, pueda ser ofrecido al
Padre  como  ofrenda  agradable.  Por  eso,  los  sacerdotes  deben  ser  por
excelencia  padres espirituales  de todos los  hombres y su vida debe ser

120 CC 9, 33-34, texto 759.
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ofrecida por la salvación de todos los hombres sin excepción como otros
Cristos en la tierra.

Le decía Jesús:  Mira hija,  Yo estoy tan celoso de tu corazón, que
quisiera  que  fueran  para  Mí,  todas  las  clases  de  sus  afectos;  no  te
avergüences,  quiero  esos  afectos  y  me  gozo  en  posarlos  en  tu  alma.
Quería el afecto de hijo; es tan grande este afecto en una madre, que
repito, mi Corazón sediento de amor, estaba celoso de él. Funde en Mí,
todos tus amores maternales, los de todos tus hijos, aún espirituales. El
amor de hija, el amor de esposa, es grande, muy grande, pero el “amor de
madre” lo  es  más,  sin  comparación...  y  sentía  yo,  aun  materialmente,
latirme el corazón, inflamarse, ¡Dios mío!

Ese fue mi fin, Concha, al decirte lo que te dije, que era como Hijo
de tu corazón; ¿no ves que ese amor vengo persiguiendo? 121.

La Encarnación mística es una unión mística muy grande y elevada,
la más grande que puede existir y no es de otro modo la del cielo, salvo
que entonces se descorre el velo de la divinidad, pero como la divinidad
no se aparta de Mí, la unión, la estrechez de la NADA con el “Todo”, es lo
mismo.

Y sentía yo de veras, una unión con Él, viva y palpitante en mi alma,
con los  efectos  que deja  la  comunión,  pero más intensos  y  le  dije  sin
embargo:

— ¡Ah mi Señor!, ¡si será todo imaginación y mentira!

— “Por los efectos posteriores lo conocerás”, me contestó.

Y prosiguió:

— ¡Qué fidelidad exijo de ti! ¡Llevarme siempre con presencia real,
efectiva  en  tu  alma!  ¡Oh  qué  gracia  de  predilección!  Contigo  he
derrochado mis gracias, porque en tu alma he tenido un fin.

Pero si yo no merezco eso, mi Jesús.

— Nadie lo merece. Ámame, —me decía con su voz encantadora—,
imítame, no te apartes de Mí. Esta clase de unión es muy honda, es muy
íntima, y si tu alma me es fiel, será eterna.

Tú creías que te ibas a morir (al concederte el favor que te había
ofrecido), y Yo te doy una nueva vida; aspírala, es de pureza, es santa, es
la vida de tu Jesús, es Él mismo que es la Vida, tu Verbo, que desde toda la
eternidad, te amaba y te preparaba este día 122.

121 CC 25, 134-135, texto 2030.
122 CC 22, 167-178, texto 1834, 25 marzo 1906.
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Jesús le dijo el 25 de marzo de 1906:  Tú alma en cierto sentido es
como mi alma y tu cuerpo como mi Cuerpo y con el Verbo hecho carne, es
decir la divinidad encarnada, la divinidad con la humanidad, te poseemos,
te absorbemos, te endiosamos 123.

Me dijo una vez que en cierto sentido me daba algo de su unión
hipostática (de la humanidad con la divinidad) 124.

Ya tú nunca estarás sola, sino conmigo, en la más grande e íntima
comunicación que puede existir 125.

Y ella decía: Me siento toda en Dios, como muy metida dentro de Él.
¡Qué presencia tan viva, Señor! A ratos no sé qué hacer, ando entre las
gentes, pero mi corazón se alimenta de ese ser divino invisible y santo que
llevo dentro del alma 126.

Siento a Jesús en todas partes dentro de mí y, sin embargo, siento un
es tiramiento al sagrario, a comulgar a cada momento, a visitarlo, a estar
sola con Él... ¿No está ya conmigo? La Eucaristía es mi vida, quisiera
recibirla, no cada día, ni cada hora y minuto, sino en cada aliento y latido
127.

En  la  unión  de  Verbo  contigo,  unión  como  hipostática,  tú  debes
servirle de medio para que, sufriendo, alcances gracias para el mundo.
Esa es la manera más amorosa y más íntima de asociarte a la Redención
128.

Quiero hacer de ti una copia fiel de mí mismo, te quiero un Jesús
doloroso129. Siento como que sus ojos están dentro de mis ojos, su Cuerpo
dentro de mi cuerpo, su Corazón dentro de mi corazón, su Sangre dentro
de mi sangre. Su vida dándome vida 130. Mi vida es la tuya y la tuya la mía
131.

La Encarnación  mística  Jesús  la  realizó  con el  poder  del  Espíritu
Santo  y  por  medio  de  María.  Cuanto  más  nos  asemejemos  a  María  y
estemos unidos a ella, más unidos estaremos también a Jesús y seremos
otro Jesús en el mundo. Jesús también quiere que amemos mucho a los

123 CC 24, 62-63.
124 CC 46, 64-65.
125 CC 22, 180, texto 836.
126 CC 22, 328.
127 CC 24, 217-219.
128 CC 27, 167.
129 CC 1, 434.
130 CC 25, 20-23.
131 CC 32. 118-121.
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sacerdotes.  Le  dice:  Te he  hecho  depositaria  de  las  gracias  para  mis
sacerdotes 132.

Al transformarse los sacerdotes en Mí en la misa, pasan a ser más
íntimamente,  más completamente hijos de María inmaculada,  al  ser yo
mismo en ellos... Y María entonces tiene para ellos toda la ternura que
tuvo y que tiene para conmigo, porque ve en cada sacerdote otro yo y los
mira complacida y los envuelve en su calor y los estrecha en su seno y los
acaricia y los ama porque me ve en ellos a Mí 133.

Su muerte

Durante su última enfermedad estuvo presente su hermano sacerdote
Primitivo. Dos religiosas de la Cruz la velaron día y noche en la casa de su
hijo Ignacio, donde vivía bien atendida por su nuera Chabela. Tuvo una
bronconeumonía y más o menos sanó. Al poco tiempo tuvo un ataque de
uremia y se  le  vino erisipela  y, probablemente,  dicen los doctores,  que
tenía ya un cáncer avanzado, que fue también el que provocó el desenlace
final.

La Madre Guadalupe Monterrubio que la veló dos o tres días antes de
morir le quitó un cilicio que tenía en la cintura, que no se lo quitaba ni de
día  ni  de  noche.  Y sus  hijos  dijeron  que,  a  la  hora  de  amortajarla  le
quitaron otro. Sus piernas estaban llenas de llagas horribles, hinchadísimas
y monstruosas 134.

En su última enfermedad no quería que la subieran al segundo piso a
una  habitación  mejor,  porque  el  sagrario  estaba  cerca  de  su  recámara.
Entonces  cambiaron  el  sagrario  al  segundo  piso  y  así  la  subieron  a  la
habitación,  que era de su hijo Ignacio (Nacho).  Y allí  en la  capilla  del
segundo piso todos los días un misionero del Espíritu Santo celebraba la
misa  y  ella,  desde  su  habitación,  con  la  puerta  abierta,  podía  ver  al
sacerdote celebrando la misa... La hermana Dolores Leal dice que una de

132 CC 54, 244-245.
133 CC 49, 90.
134 Sum Ap, p. 262.
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las cosas que les encargaba todos los días antes de irse era que arreglaran
el oratorio con flores 135.

Sor Guadalupe Madrigal declaró: El domingo 28 de febrero de 1937
supe que Conce  (Conchita) ya no admitía ni el más ligero alimento. Le
habían hecho dos ligeras transfusiones de sangre; le hicieron después una
tercera, la que no dio ya el resultado apetecido: se puso Conce más grave
y agotada.

No sé si  el  domingo o el  lunes comenzó nuestra santa enferma a
padecer dolor agudo de estómago y otros trastornos.  El martes por la
tarde,  el  día  2  (víspera  de  su  muerte),  tuvo  una  hemorragia
abundantísima. Tenía la lengua casi llagada, roja, llena de úlceras y decía
el doctor que así tenía el interior. Por tanto el lunes por la mañana la
desahució el doctor Escobar, declarando que no había esperanzas…

Dicen las  Madres  Catalina  y  Concepción que en la  última tarde,
como a las 3, le oyeron ya el estertor; pero anhelando que no fuera, le dijo
la M. Catalina: “Conce, procure arrojar esa flema que le molesta” y ella
contestó: “No es flema, es el ruido de la muerte, es el estertor”.

Pasaron a  despedirse  todos:  chicos  y  grandes.  Cuando le  llegó el
turno a Chabela,  le  dijo  Conce: “Gracias,  Chabela”,  y  Chabela entre
lágrimas le pidió perdón por lo que la hubiera mortificado alguna vez.
Chabela  fue  hasta  el  final  imponderablemente  fina  y  abnegada  en  su
atención a Conchita... Entre tanto el doctor que estaba allí, declaró que el
momento decisivo había llegado. Los hijos de ella fueron todos entrando...
Como  el  momento  era  crítico,  se  inició  la  recomendación  del  alma,
entrando a hacerlo Monseñor Martínez y toda la gente que estaba en la
casa entró.

Su nieta Teresa Lafarga nos dice: Sucedió que mostró cierta mejoría
en la tarde del día 2 de marzo y a mí me despacharon a mi casa. Cuando
ya murió en la mañana del día tres, muy temprano, ya estaba yo en su
casa y una cosa muy peculiar fue que, debido a esa enfermedad que tuvo
mi Mane, la pobrecita olía horrible, y era una pena para todos sus hijos y
para las personas. El origen del olor era la enfermedad que tuvo, que
estaba toda llagada por dentro y por fuera; su cuerpo despedía así como
supuración y agua 136.

La Madre Clara Cabrera informa:  Serían como las 9 de la noche,
después de cenar y estando pendientes de ella, sabiendo que las Madres

135 Sum Ap, p. 264.
136 Sum Ap, p. 390.
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estaban y que mientras no nos avisaran era que más o menos seguía igual,
nos fuimos otra vez con ella a ver cómo seguía y viendo que más o menos
se  había  estabilizado  su  salud,  se  fueron  a  descansar.  Yo  me  había
quedado para estar con ella. En ese momento nos quedamos las Madres
que ya nombré y yo con ella. Habíamos puesto la luz a medias para que
no le molestara, todos se habían ido ya a acostar pero con la advertencia
de que cuando viéramos algún síntoma grave, inmediatamente, a la hora
que fuera,  les  avisaríamos… Al  rato  de que se  habían ido,  vimos que
entraba en una quietud demasiado alarmante para un enfermo grave...,
nos  alarmamos  e  instintivamente  las  tres  nos  levantamos  para  ver  su
fisonomía y ya en ese momento, su cara se estaba desencajando, como
cuando entra la agonía.

Corrimos  y  en  un  momento  les  avisamos  a  todos:  a  Monseñor
Martínez, al tío Primitivo, a mis tíos, al padre Guadalupe Treviño, M.Sp.S.
Entonces llegaron todos y en ese momento tío Salvador, viendo que ella
estaba en una actitud tan dura, que no se podía acostar bien, la cogió
entre sus brazos y entonces Monseñor Martínez se acercó a su cama y le
dijo: “Conchita, usted ahora va a consumar el sacrificio de su vida, es el
momento  en  que  se  ofrece  por  su  Iglesia,  por  sus  sacerdotes,  por  las
Obras de la Cruz. Entonces, Conchita, póngase en sus manos”. Cuando él
le  dijo  esto,  ella  levantó  la  cabeza y  en ese momento  me dio  a  mí  la
impresión de una persona que estaba desolada, envuelta en una amargura
tremenda, pero con una confianza grande en el cielo. Monseñor le dijo:
“Acuérdese que se entrega por Él, acuérdese que su vida es para Él, que
es el momento en que va a consumar su sacrificio”. En ese momento me
dio a mí la impresión de ese Cristo desolado. Le dijo Monseñor Martínez:
“Conchita,  recuerde cómo Jesús en el  momento de morir  le  dice  a su
Padre: Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu”. Y cuando Monseñor
Martínez le dijo estas palabras, ella, que estaba mirando hacia el cielo,
inclinó su cabeza y su corazón dejó de latir. En ese momento murió”. Era
el 3 de marzo de 1937 a los 20 minutos de ese día.

Su  nieta  la  señora  Teresa  Lafarga  Armida  de  Madero  manifiesta:
Cuando ella murió, yo sólo oí: “Ya se murió Mane, ya está gozando de
Dios”. Recuerdo que mi mamá me decía: “Me extrañó mucho que a la
hora de la muerte de mi mamá, que yo me sentía tan mal, las religiosas de
la Cruz gritaron: ¡Feliz encuentro!, y que Monseñor Martínez en vez de
rezar  “Requiem  aeternam  dona  eis,  Domine”,  empezó  a  rezar  el  Te
Deum” 137.

137 Sum Ap, p. 390.
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Todos los que estuvieron presentes a la muerte de la sierva de Dios,
concordemente  dicen que su  rostro en  el  momento  de  morir  tomó una
expresión semejante a la de Cristo 138.

Se  procedió después a amortajarla,  cosa que hicieron con mucho
respeto las religiosas de la Cruz. Se le puso el hábito de religiosa de la
Cruz y se le colocó sobre su cama; eran como las 2 de la mañana, pues
ella murió entrados los primeros minutos del día 3 de marzo de 1937.

Desde el amanecer empezaron a desfilar ante los restos de la sierva
de Dios multitud de personas. Su hijo Francisco se encargó del entierro.
M.  Ma.  Guadalupe Labarthe  Cabrera dice:  “Cuando ella  murió,  ellos
consiguieron  una  caja,  así  lo  expresa  Pancho,  lo  más  fuerte  posible.
Aunque ella había pedido que fuera la más pobre, no quisieron de ninguna
manera, sino consiguieron la mejor, tanto por el cariño de hijos como por
lo  que  les  había  dicho  el  médico,  de  que  aquello  iba  a  ser  una
descomposición  muy grande.  Entonces  decidieron  no volver  a abrir  la
caja,  pero era tal  la  afluencia  de gente  que llegaba,  que quería  tocar
rosarios, verla, que decidieron en un momento determinado abrir la caja;
ya habían pasado varias horas y ningún mal olor; al contrario, algunas
personas  dicen  que  hasta  había  un  olor  agradable.  Entonces  ya  la
abrieron  durante  todo  el  tiempo  que  estuvo  el  cadáver  antes  de  ser
sepultado” 139.

Y continúa: Días antes Nacho le había dicho a su mamá que dónde
quería que la enterraran y ella le contestó que por supuesto en la cripta
de las Madres. Y ella también, días antes, les había dicho a las hermanas
que  llevaran  un  hábito  para  que  la  enterraran  con  un  hábito  de  las
religiosas de la Cruz. Desde el año de 1912 había hecho sus votos por
concesión de San Pío X, como religiosa de la Cruz, válidos a la hora de su
muerte; después que murió, sus hijos, sabiendo esto, salieron para que las
hermanas la vistieran con el hábito de las religiosas de la Cruz 140. 

Cuando ella  murió  el  padre  Félix  les  escribió  a  sus  hermanos  de
Roma,  misioneros  del  Espíritu  Santo:  Hoy  murió  nuestra  Madre.  Esta
mañana a las 12:23 minutos, después de 3 ó 4 días de mortal  agonía,
murió  muy  santamente  nuestra  Madre.  Hemos  asistido  llenos  de
edificación a los últimos días de esta terrible agonía y nos despedimos

138 Sum Ord, p. 19.
139 Sum Ap, p. 263.
140 Sum Ap, p. 269.
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anoche entre 9 y 10. Es día de duelo y de gloria. Tenemos ya una gran
protectora en el cielo 141.

A la hora del entierro, del día 4, muchísima gente acompañando el
cortejo fúnebre, pasó por la Casa de las religiosas de la Cruz para que,
aunque fuera desde las ventanas, la vieran pasar. Iban unos 150 coches
particulares y dos camiones de la agencia funeraria. Al llegar a la capilla
del  panteón español,  se  rezó un responso y los  misioneros  del  Espíritu
Santo cargaron la caja hasta la cripta de las religiosas de la Cruz. Al llegar
a la cripta no podían poner la caja en la fosa que le habían designado, del
número 3 y tuvieron que ponerla en la número 1. Allí permaneció hasta
mayo de 1974. Hubo que cambiar sus restos por estar poco accesibles, a la
gente que quería visitarla  y la  trasladaron a la cripta  del  Altillo,  donde
están los misioneros del Espíritu Santo, y allí está en la actualidad.

Cuando la enterraron en 1937 una de las cronistas de la Congregación
anotó que una mujer  que,  con gran escándalo,  había renegado de la fe
católica  y  se  había  cambiado  de  religión,  se  conmovió  a  la  vista  del
cadáver, se convirtió, se confesó, comulgó y, a partir de entonces, tuvo una
vida muy cristiana.

Milagros después de su muerte

El  señor  R.V. había  sufrido  una  embolia  cerebral  de  la  que  fue
operado, pero quedó sin movimiento. Se le puso una reliquia de la sierva
de Dios debajo de su almohada y después se la pasó por el brazo y la
pierna paralizada. Al día siguiente sintió deseos de levantarse, lo intentó y
pudo  hacerlo  con  ayuda  de  su  padre.  Mes  y  medio  más  tarde  había
reanudado su vida normal 142.

Graciela de Madero declaró:  Otro favor de este tipo es el de Ma.
Luisa Cano de Fernández Arche, hermana de mi sobrino político, Raúl
Cano, ayudó mucho a las Obras de la Cruz. Esta señora estaba casada y
estaba embarazada de tres o cuatro meses, y resulta que tenía un tumor en
el ovario y tenía muchas molestias, y la llevaron a ver a un doctor español

141 Sum Ap, p. 268.
142 Documenti p. 344.
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que acababa de llegar y le diagnosticó que tenía aquel tumor en el ovario
y que era necesario operarla, a pesar del embarazo. Ya estaba fijada la
fecha de la operación, pero se enferma el doctor de gripe, la posponen: y
mientras,  el  padre  Tomás  se  pone  a  decirle  misas  a  nuestro  Señor,
pidiendo por intercesión de Conchita la curación de la señora. Se alivia el
doctor Otero, va la señora a verlo para fijar el día de la operación y el
doctor, serio, la estaba auscultando, y el esposo de ella le decía: “¿Qué
pasa,  doctor?”.  Dice:  “No  hay  nada,  se  siente  como  si  hubieran
arrancado  el  tumor,  no  hay  restos  de  nada”.  La  señora  siguió
perfectamente bien, su embarazo siguió, era un par de gemelitos, nacieron
perfectos. Eso me consta 143.

María Guadalupe Labarthe certifica: Hace poco atendí a una familia
que venía de Saltillo: el señor estaba desahuciado con un cáncer maligno;
ya en Houston le habían dicho que no había más que hacer, andaba en
silla de ruedas; todos los fieles del santuario de Guadalupe de Saltillo,
que  atienden  los  misioneros  del  Espíritu  Santo,  estuvieron  pidiendo  al
Señor su curación por intercesión de la sierva de Dios y él se reincorporó
totalmente a su vida normal y entonces, en la primera oportunidad que
tuvo, vino con toda su familia a darle gracias a la sierva de Dios.

También Bela Armida, hija de Nacho, de la que he sido compañera
desde que estábamos en el  colegio,  poco tiempo después de muerta la
sierva de Dios, se enfermó, cuando hubo una epidemia aquí en México de
parálisis infantil. Entonces la atendía el doctor Sotres, que era el médico
de la familia, y diagnosticó parálisis infantil y que no había qué hacer,
porque estaba avanzado. Entonces su mamá, la nuera de nuestra Madre,
que la quería tanto, Isabel Morán de Armida, con mucha fe cogió una
prenda de ropa de la sierva de Dios y se la puso a la niña e invocó a
muestro Señor para que por intercesión de la sierva de Dios le concediera
la salud a su hija, y, cuando llegó el doctor, la niña no tenía nada. Eso
también está en nuestro archivo. Yo se lo oí contar a Bela, a mi tío Nacho
y a la M. Ma. Teresa Morán, hermana de la esposa de Nacho. Eso no fue
en el sepulcro, fue en su casa 144.

La hermana María de la Luz García declaró que, estando en Orizaba
la señora Ligia García de Fougerat, esposa del presidente municipal, que
tendría 35 ó 40 años, recibió una estampita de la sierva de Dios con la
oración.  Entonces  ella  tenía  a  una  niña  de  dos  años  muriéndose,
desahuciada. La habían traído a México y nadie le atinaba lo que tenía:

143 Sum Ap, p. 302.
144 Sum Ap, p. 278.
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una calentura muy alta y la niña ya estaba a punto de morir; entonces
dice que, al arreglar un ropero, se le cayó la estampita. No se acuerda ni
quién se la dio; entonces la vio y la leyó y dijo: “Esta señora que fue
madre de familia, que fue tan piadosa, debe saber mi pena”, y le pidió con
mucho fervor y le puso la estampita a la niña; eso fue en la noche, y se
acostó y dice que vio que la niña se pacificó y al día siguiente ella se
durmió un rato,  y  al  despertar  dijo:  “Yo creo que ya esta  criatura se
murió, porque ya no se queja, ya no respira, está rara”; la fue a despertar
y la niña estaba perfectamente, le puso el termómetro y ya no tenía nada
de  calentura,  después  de  haberla  tenido  altísima,  y  luego  le  pidió
alimento,  y  entonces  la  llevó  al  médico,  porque  había  estado  en  el
hospital,  pero  no  quiso  dejarla.  El  doctor  le  dijo:  “Su  niña  está
completamente sana, poco a poco se va a ir recuperando, quién sabe qué
habrá pasado”. Desde entonces esa señora tiene mucha fe y devoción a
nuestra Madre 145.

Reflexiones

Desde muy niña y, especialmente desde los seis años, cuando vio al
Niño  Jesús,  tuvo  siempre  un  deseo  muy  grande  de  amar  a  Jesús  y  le
hablaba constantemente. Era para ella como un amigo cercano. Su deseo
de orar y hablar con Jesús iba de la mano con su deseo de hacer penitencia
para agradarle y ofrecerle flores de amor. Ella misma dice: Fui creciendo y
también por beneficio de Dios ese espíritu de penitencia en mí. Cilicios,
disciplinas, espinas, vestidos de jerga y aun de ixtle; ayunos, dar a los
pobres el alimento, etc. Todo esto, y otras cosas más, formaban mi delicia
146. 

A los 18 años supo que para hacer penitencias debía pedir permiso a
su confesor. Así  lo  hizo,  pero el  confesor  le  prohibió usar  cilicios.  Sin
embargo, ella tenía un gran deseo de agradar a Jesús y ganarle almas. Jesús
le había dicho claramente: Tu misión es salvar almas 147. 

145 Sum Ap, p. 366.
146 Vida I, 16-17.
147 Vida I, 159-160.
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Conchita era muy amorosa. Sus nietos le llamaban Mane, Conce o
Conchita. A su nieta Teresita le decía:  La última mirada del día debe ser
para  Jesús  crucificado. Ella  tenía  un  Cristo  de  tamaño  natural  en  la
cabecera. En 1914 el Papa Pío X le había concedido la gracia de poder
tener en el oratorio de su casa al Santísimo Sacramento y allí se pasaba
horas ante Jesús Eucaristía. Allí oía misa todos los días a las 7 a.m. y los
domingos a las 8 a.m.

Ella se sentía  madre de todos los hombres y, en particular, de los
sacerdotes. Un día le decía al Señor: Señor, quiero ser madre de millones
de almas que te den gloria, madre de sacerdotes santos… Quiero llevar en
el corazón al Santo Padre con todo el peso de la Iglesia amada, a los
cardenales, arzobispos, obispos, párrocos, sacerdotes y aun seminaristas
con sus vacilantes y combatidas vocaciones... Seré feliz en poderte servir
en lo que más amas: tus sacerdotes 148.

Al Espíritu Santo lo quería mucho y lo llamaba palomita amadísima.
Desde  que  recibió  la  gracia  de  la  Encarnación  mística  en  1906,  su
devoción a las tres divinas personas se hizo más intensa. Su principal amor
era Jesús crucificado y Jesús Eucaristía. Muchas veces miraba su crucifijo
y conversaba con él con toda confianza.

El año 1891 compró un crucifijo grande, pero sin cruz, para ser ella
la cruz de Jesús. Ese año 1891 vio a Jesús que se le acercaba y le ponía la
mano en el corazón y le decía:  Llámame esposo. Y ella un día, al poco
tiempo, en la oración de la noche, se ofreció a Jesús por esposa. Fue un día
inolvidable. Ella escribió: ¡Esposa de Jesús! ¿Puede haber mayor dicha?
¡Cuánta ternura Dios mío! Sólo el amor puede hacer tamaños prodigios...
Hoy en mi comunión en medio de los ángeles y santos, testigo la santísima
Virgen, renové mi ofrecimiento con todas las fuerzas de mi alma... Ya sé lo
que significa ser tu esposa: tener una misma voluntad, ayudarte con la
cruz. Pues yo la acepto 149.

En otra ocasión tocaban el piano y, al oírlo, le dice a Jesús: “Oye, mi
Jesús,  qué bonita música, recíbela”. Jesús le  respondió:  “A mí no hay
música  que  me  deleite  tanto  como estas  palabras  de  un  alma  pura  y
crucificada: “Te amo”. Me agrada esto más que la música de los ángeles,
para oírla vine al mundo, para escucharla derramé mi sangre en la cruz.
Dímelas tú siempre, a cada instante si puedes, y que se me repita en los
Oasis 150.

148 Sum Ap, pp. 35-38.
149 Autobiografía IV.
150 CC 6, 67-68.
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Y ella decía como resumiendo su vida entera: Tres clases de vida he
llevado con criados, costuras y familias y sociedad: de luchas y penas,
desolaciones y desamparos, favores y gracias; de Oasis y Apostolado, y
vocaciones  y  sacerdotes  y  obispos  y  arzobispos,  y  de  correspondencia
epistolar y guerras y partidos; de crueles ingratitudes, de vergüenzas y de
triunfos, de martirios ignorados y de lágrimas sin fin. No lo sé; o sí lo sé:
Jesús y María son los que me han ayudado a llevarlas con todo el peso de
sus  innumerables  cruces.:  la  de  familia  con  todos  sus  trabajos  y
consecuencias, que no han sido pocas entre ser madre y esposa; la del
espíritu,  particular,  que  ha  sido  muy  laboriosa  y  llena  de  favores  y
martirios y la de las Obras que, desde que el Señor me las inició, cargo su
peso, aumentando a medida de su desarrollo.

Jesús y María han sido mis cirineos; y en las terribles luchas, y en
las multiplicadas borrascas,  y  en los  mares de amargura,  y  en las mil
negras noches de mi espíritu, ellos han sido mi faro... ellos el piloto que
me ha sacado a flote, sin dejar que me ahogue, ni entre las olas de la
persecución, ni entre los torrentes de miserias y del dolor que he bebido a
grandes tragos. ¡Oh, qué bondades del Señor! Él ha llevado a cabo sus
designios, contra todo viento y marea y yo sólo puedo ver y adorar esa
providencia, ese poder, ese amor sobrenatural y divino 151.

Conclusión

Después de haber leído detenidamente la vida de la sierva de Dios
Concepción Cabrera de Armida, podemos elevar los ojos al cielo y decir:
Gracias. Señor, por haber establecido en el mundo tantas Obras por su
medio y habernos hecho entender el valor redentor de la cruz. Conchita
nos enseña con su vida de esposa y de madre que no es necesario entrar a
un convento para ser santos. Que también nos podemos santificar en medio
del  mundo y que Dios a todos sin excepción les da su gracia  para ser
santos.

Estas  son las  maravillas  de Dios,  que una mujer  casada y madre,
cumpliendo sus obligaciones familiares normales, pueda elevarse a las más

151 Vida II, 309-312.
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grandes alturas de la santidad. Dios es maravilloso en sus santos. Y cada
uno  de  ellos  tiene  su  característica  particular.  El  tono  peculiar  de
Concepción fue su amor a Cristo crucificado y al Espíritu Santo.

Las  Obras  de  la  Cruz  que  ella  inspiró  o  fundó siguen  haciéndola
presente en el mundo por medio de sus seguidores, a quienes transmitió el
carisma de la Cruz.

Por  todo  ello  podemos  alabar  a  Dios  y  decirle  con  sinceridad:
Gracias, Señor, por la vida de Concepción Cabrera de Armida, una santa
para nuestros  días,  que dejó  en  el  mundo varias  Obras,  no solo  para
religiosos y religiosas o sacerdotes, sino para todos. Los laicos también
pueden vivir su carisma.

Que Dios los bendiga por medio de María. Y no se olviden que un
ángel bueno siempre los acompaña.

Tu hermano y amigo del Perú.

P. Ángel Peña O.A.R.

Agustino recoleto

* * * * * * * *

Pueden leer todos los libros del autor en

www.libroscatolicos.org
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